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AI  GENERALI 

CADORNA  E  CAPELLO 

CON  FEDELTÀ 


o 


Cà  delle  Vallade,  28  settembre  1917. 


Sono  seduto  sulla  porta  della  mia  baracca, 
accanto  al  Comando  del  battaglione,  stanco 
morto  dopo  la  marcia  di  stamani  e  il  lungo 
esercizio  tattico  per  i  boschi  e  i  campi  della  col- 
lina di  Fleana.  Appena  ora,  dopo  la  mensa, 
ho  avuto  il  tempo  di  nettarmi  dal  sudore  e  dalla 
polvere  che  coprivano  la  mia  pelle  abbronzata 
e  i  miei  abiti.  L'ombra  delle  frasche  intrecciate 
a  guisa  di  pergola  sulla  mia  testa  è  un  dolce  re- 
refrigerio,  in  questo  pomeriggio  ardente,  e  si 
potrebbe  dormire,  come  fanno  i  colleghi,  e  i 
soldati  sdraiati  sotto  le  tende,  nei  boschetti 
di  quercioli  qui  intorno,  appiè  dell'  impalancato 
accanto  a  rne  ;  ma  fra  poco  sonerà  l'adunata,  e 
bisognerà  portar  fuori  di  nuovo  la  truppa.  Pre- 
ferisco godere  di  quest'ora  di  silenzioso  riposo, 
ammirando  a  occhi  socchiusi,  di  tra  il  fumo 
della  mia  sigaretta,  il  delizioso  scenario  che  mi 
si  spiega  davanti. 


—  8  — 

Oltre  raccampamento,  le  baracche  di  legno 
imbiancato  dei  Comandi,  le  tettoie  delle  cucine 
e  dei  carreggi,  la  piccola  valle  si  distende  nel 
chiaro  barbaglio  del  sole,  fino  alle  colline  di 
Jordano  e  di  Barbana  sfumanti  nella  fine  luce 
del  cielo  quasi  ancora  estivo.  Lungo  la  prima  al- 
tura coperta  di  magre  piantagioni  e  di  frutteti, 
fra  cui  s'alza  qua  e  là  qualche  esile  cipresso,  si 
svincola  la  strada  di  Vipulzano,  che  camions 
e  automobili  percorrono  senza  interruzione  la- 
sciandosi dietro  un  turbine  splendente  di  pol- 
vere, la  quale  ricadendo  a  poco  a  poco  fa 
sempre  più  spesso  il  velo  grigio  che  ricopre 
le  siepi,  i  muri,  le  piante  e  ogni  cosa.  Proprio 
in  faccia  a  me,  alcune  case^di  contadini  giac- 
ciono come  soffocate  in  quella  pioggia  di  cipria, 
la  cui  bianchezza  diffusa  sulle  pareti  e  sui  tetti 
piatti  accentua  il  loro  carattere  meridionale 
che  mi  fa  pensare  ai  casolari  ariosi  della  mia 
Toscana,  come  tutto  nei  paesi  qui  intorno  mi 
rammemora   le   più   itahane   regioni    d' Italia. 

Aumentano  V  impressione  due  barrocciai  che 
guidano  lentamente  le  loro  gubbie  framezzo  al 
traffico  guerriero  della  via  maestra,  le  donne  ve- 
stite di  colori  accesi,  e  i  contadini  che  lavorano 
nei  campi  e  nelle  aie  ;  un  pastorello  che  bada  il 
suo  gregge  accanto  al  poligono  d'esercizio  per 
il  lancio  delle  bombe  e  il  tiro  delle  mitraglia- 
trici. 
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Di  pensiero  in  pensiero,  contemplando  que- 
sto spettacolo  di  bellezza  e  di  vita,  tanto  nostra, 
arrivo  alla  solita  riflessione  intorno  alla  mo- 
struosità del  fatto  che  per  secoli  e  secoli  si  sia 
potuto  ammettere  che  qui  fosse  Austria.  Il  che 
mi  fa  benedire  queste  fatiche  che  ci  sono  impo- 
ste, e  trovar  santa  la  pazienza  degli  uomini 
che  mi  dormono  intorno. 


5  ottobre. 


L'amico  Sainati,  ufficiale  medico  del  generale 
Capello,  mi  scrive  che  presto  sarò  chiamato 
al  Comando  della  seconda  Armata  per  occuparmi 
della  propaganda  fra  le  truppe.  Visto  che  per  un 
po'  di  tempo,  azioni  non  se  ne  faranno  più,  e 
che,  d'altra  parte,  questa  vita  di  eterne  marce  e 
tattiche  non  è  gran  che  interessante,  accetterò 
volentieri  il  nuovo  incarico.  Solo  mi  rincresce 
di  separarmi  dai  miei  soldati  e  dai  colleghi. 


io  — 


CoRMONs,  13    ottobre. 


Da  alcuni  giorni  al  Comando  d'Armata.  Mi 
hanno  dato  un  bel  tavolo  in  una  bella  stanza; 
ma  per  il  momento  non  ho  gran  che  da  fare.- 
Il  generale  Capello  è  malato.  Il  mio  amico 
capitano  Amendola  mi  condusse  da  lui,  e  lo 
trovai  a  letto  con  uno  dei  suoi  soliti  attacchi  di 
nefrite.  Mi  accennò  quello  che  desidera  si  faccia, 
e  mi  disse  di  parlarne  col  colonnello  Balsamo- 
Crivelli,  Sottocapo  di  Stato  Maggiore.  Ne  ab- 
biamo parlato  ;  ma  per  concludere  qualcosa,  io 
solo  non  basto.  E  stato  richiesto  a  un  reparto 
dipendente,  un  certo  sottotenente  Lorenzoni  av- 
vocato, il  quale  dovrà  lavorare  con  me,  e  che 
deve  arrivare  di  giorno  in  giorno. 

Aspettando  questo  collega,  io  passo  intanto 
delle  giornate  un  po'  disorientate.  Seduto  al 
mio  tavolo  dorato,  che  si  trova  nell'ufficio  del 
maggiore  Campello,  dove  anche  lavora  un  ca- 
pitano Maccario  addetto  alla  dislocazione,  sfo- 
glio dei  grandi  pacchi  di  ordini  del  giorno  e  di 
circolari  di  cui  dovremo  servirci  come  base  per 
la  nostra  opera  di  propaganda.  Trovo  cose  im- 
portanti scritte  da  S.  E.  o  dall'amico  Casati, 
ma  che  bisognerebbe  sintetizzare  e  far  circolare 
meno  burocraticamente   fra  le  truppe.  Questa 


II 


è  anche  Y  intenzione  del  generale  :  egli  vor- 
rebbe che  ufficiali  adatti  si  servissero  di  queste 
indicazioni  di  «  direttive  morali  »  per  parlare  ai 
soldati  in  un  modo  più  piano  e  persuasivo  e 
amoroso  di  quel  che  non  si  faccia  ordinariamente  ; 
ed  io  infatti  mi  ingegno  a  sodisfar  del  mio  meglio 
il  suo  desiderio.  Compongo  schemi  di  conver- 
sazioni familiari  su  argomenti  militari  e  mo- 
rali, che  subito  vengono  battuti  a  macchina 
e  comunicate  ai  Comandi  inferiori. 

Fra  una  pagina  e  l'altra,  m' inizio  intanto 
ai  misteri  dei  grandi  Comandi,  seguendo  i  di- 
scorsi degli  ufficiali  superiori  che  vanno  e  ven- 
gono ;  di  quelli  della  mia  stanza  ;  udendo  le  in- 
numerevoli conversazioni  ai  due  telefoni  del 
nostro  ufficio. 

Specialmente  m' interessa  il  caleidoscopio  della 
dislocazione  delle  forze  dell'Armata.  Tutte  queste 
carte  che  il  capitano  Maccario  allumina,  giorno 
per  giorno,  e  magari  ora  per  ora,  di  circoli,  ovali, 
rettangoli,  triangoli,  e  bandierine  a  colori  vivis- 
simi, enti  o  ognuno  dei  quali  è  inscritto  il  numero 
di  un  reparto  o  di  un  Comando  o  di  un  servizio, 
mi  fanno  partecipare  in  certo  modo,  col  loro  spo- 
stamento successivo,  all'alacre  travaglio  della 
grande  unità  che  ha  qui  il  suo  centro  motore  ; 
e  poiché  questo  spostamento  è  continuo,  capi- 
sco anche  che  l'attività  è  considerevole  in  questi 
giorni  ;  ciò  che  conferma  le  voci  di  un  prossimo 
attacco  nemico,  ripetute  un  po'  da  tutti. 
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Quando  non  ho  altro  da  fare,  scrivo  un  poco 
per  conto  mio,  leggiucchio,  rispondo  a  qualche 
lettera  ;  o  esco  in  giro  per  il  paese.  Faccio  delle 
lente  esplorazioni  per  le  vie  più  solitarie  della 
cittadina,  per  le  piazzette  luminose  e  linde  ; 
vado  avanti  e  indietro  sotto  i  freschi  ippoca- 
stani del  viale  della  stazione  ;  mi  fermo  ai  caffè, 
davanti  ai  negozi,  ai  giardini  fioriti  di  oleandri 
e  di  rose.  Faccio  delle  lunghe  passeggiate  su 
per  le  viuzze  ombrose,  fra  le  trincee  del  monte 
Quarin  ;  dalle  parti  di  Povia,  o  di  Subida,  nel 
dedalo  delle  strade  asfissianti  di  polvere  entro 
cui  s' incrociano  a  precipizio  camions,  trattrici, 
automobili  e  carreggi  di  ogni  sorta,  fra  gli  urli,  le 
bestemmie  e  le  risate  dei  soldati  e  delle  ragazze 
usciti  come  me  a  spasso  nell'acceso  crepuscolo. 

In  fondo  m'annoio,  e  vorrei  presto  ripigliare 
una  vita  più  attiva. 

I  migliori  momenti  li  passo  alla  mensa,  dove 
almeno  incontro  qualche  vecchio  amico,  e  ci 
si  diverte  e  si  chiacchiera  ;  e  a  volte  si  può  anche 
dire  o  apprendere  qualcosa  d' importante.  Quasi 
ogni  sera  ci  trovo  il  maestro  Toscanini,  il  quale  è 
qui  per  preparare  una  sua  grande  orchestra  di  suo- 
natori militari  per  alcuni  ottimi  concerti  musi- 
cali da  darsi  ai  soldati  in  teatri  all'aria  aperta, 
ed  insieme  trascorriamo  qualche  ora  piacevole 
della  notte,  a  zonzo  per  Cormons,  conversando 
d'arte,  d'artisti,  della  guerra,  di  politica  e  d'o^ 
gni  cosa  un  po'. 
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Alla  mensa  apprendo  anche  notizie  più 
precise  circa  questa  faccenda  deiroffensiva  au- 
striaca, che  pare  avverrà  sul  serio.  Alcuni  col- 
leghi aviatori  che  volano  ogni  giorno  sulla  valle 
deiridria  e  di  Grahovo,  dicono  di  aver  visto 
dei  movimenti....  Non  gran  cosa,  del  resto,  ma 
insomma  da  diversi  segni  e  da  quello  che  si 
dice  dappertutto,  sembra  che  quegli  animali 
vogliano  attaccar  davvero,  spalleggiati  dai  te- 
deschi, questa  volta.  Ci  sono  grossi  depositi  di 
materiale   nelle   stazioni   dietro   il   loro   fronte. 

A  sere  sono  attirato  dalle  parti  della  ferro- 
via, donde  si  può  veder  qualcosa,  incuriosito  dal 
fragore  di  bombardamenti  furiosi  che  illuminano 
a  un  tratto  di  vampe,  di  fumate  e  di  razzi 
scintillanti  le  alture  del  Carso,  e  poi  subita- 
mente si  acquetano  come  erano  cominciati, 
senza  che  nessuno  sappia  quale  ne  sia  lo  scopo 
ed  il  resultato. 


Al  Comando  di  Tappa,  un  gran  movimento 
di  ufficiali  che  vedo  partire,  ed  è  anche  quello 
un  indizio.  Moltissimi  aspiranti,  usciti  ora  dai 
corsi  di  Torino,  si  accalcano  tumultuosamente 
intomo  agli  autobus  zeppi  che  se  ne  vanno 
uno  dopo  l'altro. 
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i6  ottobre. 


Il  sottotenente  Lorenzoni  è  finalmente  ar- 
rivato. E  un  alpino  torinese,  della  mia  età,  e 
da  quanto  mi  è  sembrato  alla  prima,  credo  che 
staremo  molto  bene  insieme  e  potremo  far  qual- 
cosa di  buono  per  il  Comando  e  per  le  truppe. 
Il  generale  Capello  che  ha  furia  di  vederci  al 
lavoro  (durante  questi  giorni  non  ha  fatto  che 
telefonare  al  Sottocapo  per  aver  notizie  di  noi 
e  far  premure)  ci  ha  fatti  chiamare  stasera  alla 
sua  villa  sulla  strada  di  Povia  per  conoscere  il 
nuovo  venuto,  e  darci  le  sue  istruzioni.  Appena 
arrivati,  siamo  stati  introdotti  in  una  camera 
calda  come  un  forno  dalla  quale  Sua  Eccellenza 
non  esce  ancora. 

L'abbiamo  trovato  però  alzato  :  era  seduto 
in  una  poltrona,  vicino  ad  un  tavolino,  e  vestito 
di  un  ampio  pi j ama  bigio  scuro.  (Mi  ha  colpito, 
non  so  perché,  la  piccolezza  dei  suoi  piedi  nelle 
pantofole  di  pelle  nera) .  È  piti  pallido  del  solito 
ed  assai  deperito.  Si  è  mostrato  molto  contento 
di  vederci,  e  gli  ha  fatto  piacere  l'apprendere 
che  il  collega  Lorenzoni  è  di  Torino.  Hanno 
detto  fra  loro  qualche  barzelletta  in  piemontese  ; 
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poi  il  generale  ha  cominciato  a  parlarci  di  quel 
suo  piano  di  propaganda  che  noi  dovremmo  aiu- 
tarlo ad  attuare.  Si  tratta  insomma  di  creare, 
fra  alti  e  bassi  comandi  e  truppa,  un  legame  più 
diretto  e  più  intimo,  specie  per  provvedere  senza 
indugio  e  bene,  a  tutto  quello  che  possa  confe- 
rire alla  piena  efficienza,  come  si  dice  qui,  spi- 
rituale e  materiale  dei  soldati  dell'Armata. 
Sua  Eccellenza  crede  molto  all'efficacia  dei  con- 
tatti immediati,  e  della  parola,  se  chiara  e  sin- 
cera, di  coloro  che  vivono  continuamente  fra 
i  soldati  e  dividono  con  essi  i  disagi  e  i  rischi 
della  vita  del  campo  e  della  trincea  :  cioè  degli 
ufficiali  inferiori  e  subalterni.  Vorrebbe  che  que- 
sti, e  non  già  conferenzieri  d'occasione,  oratori 
celebri,  militari  o  borghesi,  intrattenessero  gli 
uomini  alla  buona,  con  affetto,  a  fine  di  soste- 
nerne il  morale,  dopo  aver  curato  il  loro  benes- 
sere fisico. 

In  quanto  a  noi,  il  nostro  compito  parti- 
colare dovrà  esser  per  ora  quello  di  renderci 
conto  de  visu  dello  stato  delle  cose  nei  vari 
reparti,  di  comunicare  direttamente  agli  ufficiali 
queste  idee  del  comandante,  e  di  scoprire,  spe- 
cialmente, fra  i  subalterni,  quelli  che  potessero 
esser  capaci  di  dedicarsi  all'elevamento  mo- 
rale dei  combattenti  —  cosa  necessarissima  in 
questo  momento. 

—  Tanto  più  —  ha  detto  Sua  Eccellenza  — 
che,  come  sapranno,   siamo  minacciati  di  una 
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grossa  offensiva  austro-tedesca.  Bisogna  far 
capire  ai  soldati  che  non  c'è  da  aver  paura  dei 
tedeschi,  i  quah  non  sono  piti  ormai  superiori 
agli  austriaci,  come  combattenti. 

Ed  ha  concluso  : 

—  Già  !  pare  che  vogliano  attaccarmi,  ed 
io  non  domando  di  meglio.  Vuol  dire  che  pren- 
derò anche  dei  tedeschi  per  la  mia  collezione 
di  prigionieri  ;  e  cercheremo  di  pigliarne  molti.  — 

Dicendo  queste  parole  sorrideva,  calmissimo. 
Tanto  che  Lorenzoni  ed  io,  cui  la  notizia  ormai 
certa  deiroffensiva  nemica  aveva  un  po'  col- 
piti, siamo  usciti  da  quella  camera  di  malato 
animati  da  un  grande  ardore  per  il  nostro  la- 
voro, che  cominceremo  subito,  e  con  neir animo 
uno  straordinario  senso  di  tranquillità  e  di  si- 
curezza. 


Passato  il  resto  della  giornata  a  mettere  in- 
sieme i  documenti  per  il  nostro  viaggio,  le  lettere 
di  presentazione  per  i  Comandi  di  Corpo  d'Arma- 
ta. In  conversazioni  col  Sottocapo  e  col  Capo  di 
Stato  Maggiore,  che  è  il  colonnello  brigadiere 
Egidi,  un  fiorentino  accorto,  intelligente,  allegro 
e  pieno  di  risolutezza. 


—  17  — 

A  Lorenzoni  è  stato  dato  V  incarico  di  vi- 
sitare i  reparti  del  ventottesimo  corpo  ;  a  me 
quelli  del  quattordicesimo.  Una  dopo  Taltra, 
dovrò  «  fare  »  tutte  queste  brigate  :  Livorno, 
Palermo,  Treviso,  Girgenti,  i^-  Bersaglieri,  53-  Ber- 
saglieri, Potenza,  Vicenza. 

Comincerò  da  quest'ultima  che  è  la  più 
vicina. 


Ipplis,  17   ottobre,   notte. 


Siamo  partiti  stamattina  di  buon'ora,  Lo- 
renzoni ed  io,  per  questo  nostro  giro  di  propa- 
ganda. Abbiamo  lasciato  Cormons  con  un  auto- 
mobile dell'armata  ;  piovendo  ;  una  pioggerella 
fine  che  gelava  i  nervi  e  le  ossa,  come  il  cielo, 
uniformemente  grigio,  abbassato  sulla  pianura 
inzuppata,   mortificava  l'anima. 

Ho  accompagnato  il  collega  a  Cividale,  dove 
si  trova  il  Comando  del  ventottesimo  corpo, 
in  una  specie  di  falso  castello  rossastro  vicino 
al  giardino  pubblico  ;  e  dove  ci  siamo  separati, 
un  po'  tristi,  in  un  cortiletto  pieno  di  ghiaia 

8  —  Soffici,  La  ritirata  del  Friuli. 
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fangosa,  circondato  di  stente  canne  di  bambù 
tutte  grondanti  di  pioggia. 

Poi  ho  ripreso  la  mia  strada  verso  Moimacco, 
sede  del  quattordicesimo,  che  è  il  corpo  assegnato 
a  me.  L'acqua  che  andava  aumentando  tutta- 
via, ha  reso  il  viaggio  ancora  più  malinconico, 
e  anche  difficile,  annebbiando  continuamente 
il  parabrise  dello  chauffeur  ;  aumentando  la 
melletta  che  faceva  slittar  la  macchina  a  ogni 
voltata. 

Sono  arrivato  a  Moimacco  che  eran  quasi  le 
undici.  Il  Comando  è  in  una  villa  maestosa, 
settecentesca,  credo,  con  un  vastissimo  cortile, 
sale  a  stucco,  affrescate,  ampie,  ariose  ;  e  un  ele- 
gante parco  sul  didietro  dalla  parte  dei  monti. 
Come  il  generale  non  ha  potuto  ricevermi  su- 
bito, ho  passeggiato  un  poco  in  codesto  parco, 
sebbene  piovesse  ancora,  ammirando  la  pate- 
tica bellezza  dei  suoi  viali  un  poco  in  disordine, 
coperti  di  foglie  marcite  ;  i  ricchi  colori  degli 
alberi  autunnali,  delle  spalliere  di  bosso  e  di 
mirto  intorno  a  statue  di  marmo  annerito, 
recinte  di  rose  rampicanti,  erette  qua  e  là  fra 
i  coni  delle  tuje  e  dei  larici,  dicontro  al  pallore 
del  cielo  e  all'umido  celestino  delle  montagne 
prossime. 

Sono  stato  chiamato  da  un  pia.ntone  per  es- 
sere introdotto  presso  il  comandante  del  corpo 
d'armata,  generale  Sagramoso.  L' ho  trovato 
al  suo  tavolo  di  lavoro  coperto  di  fogli  e  di 
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schizzi  topografici,  in  un  piccolo  gabinetto, 
sorta  di  boudoir,  anche  quello  dipinto  e  do- 
rato. Col  suo  volto  pallido  e  scarno,  i  suoi  ca- 
pelli grigi  alla  militare  e  i  suoi  occhi  chiari  di 
gatto  soriano,  Sua  Eccellenza  ha  un'aria  molto 
nobile  e  rappresentativa.  Ha  letto  con  molta 
attenzione  la  lettera  che  gli  ho  porto,  e  con  la 
quale  il  Comando  d'Armata  mi  presenta  a  lui 
pregandolo  di  fornirmi  tutti  quei  mezzi  che 
potranno  occorrermi  per  l'adempimento  del  mio 
incarico.  Finita  la  lettera,  si  è  rallegrato  corte- 
semente con  me,  ha  detto  di  condividere  assolu- 
tamente le  idee  del  comandante  dell'Armata; 
che  farà  di  tutto  per  facilitare  l'opera  mia  ; 
ma  che  intanto,  per  quel  che  è  dei  mezzi,  specie 
di  locomozione,  il  Comando  del  Corpo  d'Armata 
non  dispone  in  questo  momento  di  nulla,  nem- 
meno di  un  syde-car  ;  nemmeno  di  un  calessino. 

Mi  ha  fatto  un'altra  lettera  di  presentazione 
e  di  raccomandazione  per  il  Comando  di  Divi- 
sione, e  mi  ha  invitato  a  desinare  alla  sua  mensa. 

Abbiamo  mangiato  in  una  di  quelle  belle 
sale,  ad  una  tavola  decorata  di  fiori,  intorno  alla 
quale  sedevano,  oltre  il  generale,  tutti  gli  uffi- 
ciali del  suo  stato  maggiore  ed  un  fratello  di  Sua 
Eccellenza,  maggiore  di  fanteria,  il  quale  ha  non 
so  quale  funzione  in  quel  Comando. 

Il  fatto  che  qualcuno  di  questi  ufficiali 
conosce  già  il  mio  nome,  ha  reso  quella  mia  se- 
duta un  po'  meno  imbarazzata  di  quanto  avreb- 
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be  potuto  essere.  Fra  un  piatto  e  Taltro,  mi 
sono  state  rivolte  alcune  domande  intorno  a 
problemi  artistici  e  letterari,  alle  quali  ho  potuto 
felicemente  rispondere  ;  ed  anzi,  dopo  il  caffè, 
c'è  persino  stato  un  supplemento  di  conversa- 
zione, alla  quale  lo  stesso  generale  ha  preso  parte, 
ritto  con  le  spalle  al  caminetto,  e  dove  s'è  par- 
lato un  poco  di  tutto  —  anche  di  cose  militari  e 
della  guerra. 

Verso  le  tre,  ho  fatto  venire  il  mio  chauf- 
fer  dell'Armata,  che  per  fortuna  non  avevo  la- 
sciato ripartire,  e  da  lui  mi  son  fatto  condurre 
al  Comando  della  Divisione,  prima,  poi  a  questo 
della  brigata  Vicenza,  qui  a  Ipplis. 


C'è  però  voluto  del  buono  e  del  bello  per  ar- 
rivar quassù.  Se  avessi  saputo  che  la  strada 
dal  paese  a  questo  poggiolo  era  così  infame, 
avrei  lasciato  l'automobile  sulla  via  maestra 
e  sarei  venuto  a  piedi.  Lo  chauffeur  s'è  invece 
incaponito  di  voler  condur  la  sua  macchina  per 
le  viottole,  qui  sotto,  tutte  fango  appiccicoso  e 
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sdrucciolevole,  dove  le  ruote  affondavano  fino 
al  mozzo,  frullavano  a  vuoto  disperatamente, 
e  Tautomobile  minacciava  di  rotolar  da  un  mo- 
mento all'altro  giù  dai  cigli  per  i  campi  inzup- 
pati d'acqua.  Come  dio  ha  voluto,  ce  la  siamo 
alfine  cavata,  ed  ho  potuto  rimandare  a  Cor- 
mons  macchina  e  chauffeur  intatti. 

A  questo  Comando,  che  è  in  una  casetta 
fra  colonica  e  padronale,  in  cima  a  una  piccola 
verdeggiante  altura  sopra  a  Ipplis  paese,  ho  tro- 
vato un  capitano  e  due  tenenti,  i  quali,  dopo 
quel  primo  moto  di  ostilità  che  provoca  sempre 
la  presenza,  in  uno  piccolo,  di  un  ufficiale  ap- 
partenente ad  un  grande  Comando,  si  sono 
mostrati  molto  cortesi  con  me,  dandomi  il  modo 
di  sbarazzarmi  del  mio  piccolo  bagaglio,  di 
asciugarmi,  sfangarmi  ;  e  introducendomi  poi 
subito  presso  il  comandante  della  brigata.  Che 
anche  lui  mi  ha  accolto  con  molta  bontà.  Era  in 
una  nuda  stanza,  che  gli  serve  da  ufficio  e  dov'è- 
gli  anche  dorme  sopra  a  una  branda  povera  ritta 
in  un  canto,  e  l' ho  trovato  in  ammirazione 
davanti  a  una  cesta  di  superbi  erbaggi  manda- 
tigli da  un  Comando  in  linea  erede  di  un  orto 
ch'egli  aveva  piantato  e  coltivato  lassìi  prima 
di  scendere  qui  a  riposo.  E  un  buon  tipo  di 
grosso  ed  affettuoso  papà,  asmatico  e  di  buon 
umore.  Appena  letta  la  lettera  che  avevo  per 
lui,  mi  ha  detto  che  è  prontissimo  ad  aiutarmi 
in  tutto  quello  che  può;  tanto  piìi  che  anch'egli 
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crede  necessario  che  il  soldato  venga  tolto 
dallo  stato  di  abbandono  e  di  solitudine  morale 
in  cui  si  è  troppo  trovato  fin  ora. 

E  per  passare  subito  dalle  parole  ai  fatti, 
mi  ha  offerto  di  accompagnarmi  dal  comandante 
di  uno  dei  suoi  reggimenti,  il  179,  che  abita  a 
IppHs. 

La  pioggia  era  cessata  e  siamo  dunque  di- 
scesi a  piedi  per  le  stesse  terribili  viottole,  di- 
venute ormai  come  fossi  di  melma.  Da  un  lato 
e  dall'altro,  nei  campi  a  terrazza,  vedo  file  di 
tende  piantate  lungo  i  filari,  e  fra  quelle  molti 
soldati  che  si  muovono  scioperati  e  torvi  affon- 
dando i  piedi  penosamente  in  un  moticcio  giallo, 
una  broda  che  queir  andare  e  venire  rende  sem- 
pre pili  liquida  e  abbondante.  Sentinelle,  ogni 
tanto,  zuppe  d'umidità,  presentano  le  armi  al 
nostro  passaggio,  mentre  sergenti,  graduati  e 
scritturali  di  servizio  all'accampamento  salu- 
tano tristemente,  ritti  accanto  a  bieche  barac- 
chette  d'assi,  frasche,  e  stracci  che  tremano  e 
sgocciolano  al  vento. 

Andando  così,  io  conturbato  da  quello  spet- 
tacolo di  pena  e  d' incuria,  il  colonnello  briga- 
diere, che  si  chiama  Guerra  ed  è  lucchese,  mi 
ha  fatto  conoscere,  oltre  quelli  che  potevano 
apparirmi  in  quel  momento  stesso,  altri  molti 
bisogni  della  brigata,  di  cui  mi  ha  pregato  di 
parlare  al  mio  Comando.  Il  che  farò  certamente. 
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Sulla  strada  maestra  siamo  stati  raggiunti 
da  un  carrozzino  guidato  da  un  altro  capitano 
della  «  Vicenza  »,  e  su  quello  abbiamo  continuato 
il  viaggio,  e  siamo  ritornati  poi  qui,  dopo  aver 
fissato  col  colonnello  del  179  che  domattina 
andrò  di  nuovo  al  suo  Comando,  do v' egli  mi 
farà  trovare  riuniti  tutti  gli  ufficiali  inferiori  e 
subalterni,  ai  quali  io  potrò  cosi  parlare. 

Rientrati  alla  brigata,  abbiamo  cenato  molto 
allegramente  col  generale,  e  dopo  cena  fatto  un 
gran  numero  di  partite  a'  tressetti,  mentre  fuori 
la  pioggia  ricominciava  a  flagellare  le  piante, 
i  tetti,  ed  a  gorgogliare  nelle  docce  tentennanti 
di  questa  vecchia  casa. 

Quando  è  venuta  l'ora  d'andare  a  letto, 
non  è  stato  possibile  di  trovare  una  branda  per 
me,  e  neanche  un  pagliericcio.  Ho  dovuto  ar- 
rangiarmi con  un  telo  da  tenda  buttato  sur  un 
fastello  di  paglia,  e  una  misera  ed  umida  co- 
perta da  campo. 

Adesso  che  è  mezzanotte  passata,  son  qui 
che  tremo  dal  freddo,  disteso  sul  mio  giaciglio 
d'occasione,  nella  stessa  stanza  terrena  dove 
abbiamo  mangiato,  prendendo  questi  appunti, 
al  lume  rossiccio  di  una  candela  di  sego,  accanto 
ad  un  collega  che  dorme  su  per  giù  con  le  mie 
stesse  comodità. 
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Sento  la  pioggia  dirotta  che  seguita  a  bat- 
tere con  sempre  maggior  furia  sui  vetri  della 
finestra  ;   e  penso  ai  soldati,  laggiù  nei  campi. 


i8  ottobre. 


Anche  stamattina  pioveva,  molto  più  leg- 
germente però,  quando,  uscito  di  qui  dal  Comando 
della  brigata  per  andare  a  quello  del  179,  ac- 
compagnato da  un  ciclista,  ho  rifatto  la  via 
d' iersera  tra  le  tende  delF accampamento  sa- 
ture e  nere  d'acqua,  intorno  a  cui  i  soliti  muti 
gruppetti  di  soldati  seguitavano  a  pesticciare 
nella  fanghiglia  come  tante  anatre,  mentre 
sotto  qualcuna  d'esse  si  vedevano  sulla  paglia 
molle,  distesi  in  confuso,  corpi  di  altri  uomini 
silenziosi. 

Ho  domandato  al  ciclista  come  stessero,  in 
genere,  tutti  quei  suoi  compagni,  ed  egli  mi  ha 
detto  che  sono  molto  stanchi,  e  parecchi  non 
sani. 
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Il  Comando  del  reggimento  è  in  una  rimessa, 
sotto  un  fienile,  in  fondo  all'aia  di  un  contadino. 
Vi  ho  trovato  un  capitano  ed  alcuni  colleglli, 
meno  gentili  di  quelli  della  brigata,  tranne  im 
tenente  Miedico,  napoletano,  tipo  divertentissimo 
di  menefreghista  -  uomo  di  fede,  a  cui  ho  messo  lì 
per  lì  il  soprannome  di  abate  Galiani,  -  tanto  il 
suo  spirito  somiglia  a  quello  di  quel  suo  grande 
compatriotta  -  e  che  mi  è  divenuto  subito  amico, 
e  mi  ha  poi  aiutato  con  vero  zelo  a  raccogliere 
in  una  casa  vicina  gli  ufficiali  arrivanti  alla 
spicciolata  per  udire  quello  che  avevo  da  dir 
loro.  Erano  molti,  quelli  uificiali,  ed  a  mala- 
pena potevano  entrare  in  quella  cucina  di  po- 
vera gente,  dove  l'abate  Galiani  li  spingeva, 
intorno  a  una  tavola  che  mi  faceva  da  tribuna. 
Comunque,  appena  tutti  sono  stati  presenti,  ho 
cercato  di  distinguer  fra  i  tanti  quelli  che  mi 
sembrassero  almeno  un  poco  adatti  alla  fun- 
zione che  si  vorrebbe  affidar  loro,  per  rivol- 
gere ad  essi  di  preferenza,  la  mie  parole. 

Confesso  che  la  prima  impressione  non  è 
stata  gran  che  favorevole.  Già  sotto  a  quel  si- 
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niartro  portico  del  Comando,  invaso  a  ventate 
dalla  uggiosa  pioggerella,  alcuni  di  essi  mi  s'e- 
rano rivelati  come  gente  assai  ordinaria  ed  un 
poco  volgare,  più  preoccupata  delle  proprie 
scomodità  che  di  quello  che  si  può  vedere  qui 
intorno,  ed  è  tanto  accorante.  Lì,  in  quella  calca, 
altre  trivialità  si  manifestavano,  come  in  una 
folla  ;  ma  una  folla  non  è  mica  carica  di  tante 
responsabilità. 

Però  ho  parlato,  rivelando  lo  scopo  di  quella 
adunata,  e  la  necessità  e  nobiltà  di  quello  si 
richiedeva  da  alcuni  di  loro  più  capaci  di  a- 
dempiere  alla  bella  missione.  Ho  esposto  le 
idee  del  generale  Capello,  ho  spiegato  fami- 
liarmente quello  che  si  tratterebbe  di  fare  per 
il  bene  dei  reparti,  dell'esercito  e  dell'  Italia. 
Ho  concluso  pregando  quelli  che  si  sentissero 
in  grado  di  assumersi  un  tale  impegno  di  re- 
stare ancora  un  poco  con  me  ;  mentre  gli  altri 
potevano  andarsene  liberamente. 

Ho  avuto  poi  il  piacere  di  dover  modificare 
alcune  mie  impressioni  del  primo  momento. 
I  rimasti  sono  stati  molti  più  di  quel  che  avessi 
sperato  ;  e  negli  altri  ho  trovato  più  attenzione 
e   consenso   di   quanto    si   potesse  immaginare. 

Fra  i  primi,  oltre  l'abate  Galiani,  convinto 
dell'  idea,  e  anche  capace,  a  quel  che  ho 
capito,  di  servirla  bene,  ho  scoperto  un  altro 
ottimo  elemento,  come  si  dice  nel  gergo  del 
mestiere,   ed  è  un  giornalista,   Ugo  Marchetti, 
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del  Resto  del  Carlino  ;  il  quale  mi  conosceva 
già  e  mi  è  stato  di  grande  conforto  nello  sce- 
gliere altri  e  persuaderli  intorno  alla  maggiore 
o  minore  bontà  dei  mezzi  da  adottare  per  il 
rinvigorimento    spirituale    dei    soldati. 

Con  questo  Marchetti  ho  passato  il  resto 
della  mattinata,  andando,  fra  una  scosserella 
e  l'altra,  di  accantonamento  in  accantona- 
mento, dove  altre  miserie  mi  sono  apparse  che 
richiedono  un  pronto  rimedio.  Dopo  desinare 
mi  ha  accompagnato  a  quello  che  comanda  lui, 
un  po'  fuori  del  paese,  sulla  strada  di  Prepotto. 

Siamo  entrati  in  un  largo  cortile  allagato  di 
moticcio  nero,  nel  quale  parecchi  soldati  del  plo- 
tone del  collega,  vestiti  di  panni  umidi  e  logori, 
stavano  lavorando,  chi  a  spaccar  legna  chi  a 
mondar  patate,  chi  a  trasportar  tronchi  d'al- 
bero e  bandoni  da  trincea  per  la  riparazione 
delle  cucine  mezze  distrutte  dall'acquazzone. 
Consistono,  quelle  cucine,  in  una  tettoia  sbilenca 
formata  di  latta  di  bombole  disfatte,  di  assi- 
celle, di  frasche  e  di  cartone  incatramato,  e  sotto 
la  quale,  in  fornelli  di  sassi  e  di  terra  sono  alli- 
neate in  bilico  le  marmitte  ammaccate  e  fulig- 
ginose. Il  vento  e  la  pioggia,  che  penetravano 
da  ogni  parte  da  fessure  enormi,  soffocavano 
il  misero  fuoco  di  legna  bagnata,  ricacciando 
per  il  cortile  Tacre  massa  del  fumo  entro  cui  si 
movevano  rabbiosamente  i  cucinieri  scamiciati 
e  luridi. 


—  as- 
ili un'altra  parte  del  cortile,  altri  soldati 
erano  ammassati  vicino  all'uscio  di  una  casa 
d'onde  uscivano  \e  strida  di  una  donna  che  li 
accusava  di  averle  rubato  una  macchinetta 
con  la  quale  suo  marito  si  faceva  la  barba.  Al- 
cuni graduati  s'erano  intromessi  per  persuadere 
quella  arrabbiata  dell'  innocenza  degli  uomini  ; 
ma  niente  valeva  che  i  suoi  improperi  raddop- 
piavano ;  tanto  che,  avendoci  visti  là,  un  ser- 
gente ed  un  caporalmaggiore  hanno  dovuto 
far  passare  in  riga  tutto  il  plotone,  e  frugare  i 
soldati  uno  per  uno.  Dalle  porte  e  dalle  terrazze 
vicine  la  gente  guardava,  trattando  di  pazza 
l'accusatrice  ;  ma  quella  inutile  perquisizione 
ha  irritato  tutti,  specie  i  più  anziani,  che  son 
poi  tornati  alle  loro  faccende  aggrottati,  bor- 
bottando contro  quella  porca  vita. 

L' insieme  di  quello  spettacolo,  dove  l'osti- 
lità della  natura  e  degli  uomini  concorrevano  ad 
abbattere  i  corpi  e  mortificare  gli  spiriti,  mi  ha 
messo  nell'animo  un  cupo  senso  di  angoscia. 
.  Dopo  avere  ammonito  quella  megera  di 
farla  finita,  e  dette  alcune  parole  amichevoli 
agli  uomini  del  plotone,  il  collega  Marchetti 
ed  io  siamo  usciti  da  quel  triste  cortile  per  ri- 
prendere il  nostro  giro  fra  di  curiosità  e  di  ser- 
vizio. 

Ci  siamo  separati  sull'annottare  per  ritor- 
nare, lui  alle  sue  faccende,  ed  io  a  questa  collina 
del  Comando.  Rifacendo  le  solite  viottole  d'ieri 
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e  di  stamani,  mi  ha  impressionato  ancor  più 
Taccampamento  notturno.  Nel  buio  dei  campi, 
le  tende  allineate,  illuminate  internamente  da 
candele,  sembravano  tante  piramidi  trasparenti 
e  suggerivano  fantasie  spettrali  e  funeree.  Da 
alcune  di  esse  uscivano  voci  soffocate,  brani 
confusi  di  conversazioni  ;  sui  teli  obliqui  di 
altre  oscillavano  ombre  violente  di  gesti  di 
mani  e  di  teste.  Aumentavano  la  drammaticità 
della  scena,  figure  oscure  di  sentinelle  ferme 
qua  e  là  sulle  prode  e  lungo  la  strada. 


Ritornato  alla  brigata,  solita  cena,  solite 
partite  a'  tressetti  col  generale  e  i  colleghi, 
solito  giaciglio  di  paglia  ;  e  solito  freddo.  Più 
grande  malinconia. 

Come,  ieri  notte,  la  pioggia  scroscia  sulla 
casa  e  sulla  campagna.... 
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19  ottobre. 


Stamani  non  piove  più  :  anzi  il  cielo  è  lim- 
pido, aperto,  pieno  di  sole,  tanto  che,  uscendo 
fuori,  il  paese  non  mi  è  parso  nemmeno  più  lo 
stesso.  La  casetta  del  Comando,  così  squallida 
questi  due  giorni,  è  sorridente,  oggi,  con  i  suoi 
vetri  lustri,  come  una  gaia  villetta  fra  le  piante 
chiare  che  la  circondano.  Sull'aia,  dove  mi 
sono  accomiatato  dal  generale  e  dai  suoi  ufficiali, 
cuochi  e  piantoni  si  davano  da  fare  allegramente, 
risciacquavano  stoviglie,  pulivano  biciclette,  stri- 
gliavano cavalli  nell'ombra  leggera  e  mobile  di 
una  pergola  addossata  al  muro  di  cinta.  I  ver- 
zieri intorno,  come  lavati,  brillavano  nella  fre- 
sca aria  mattutina. 

Con  un  ciclista  che  mi  è  stato  dato  per  guida, 
debbo  andare  al  Comando  di  un  altro  reggi- 
mento della  brigata,  il  178,  che  si  trova  sopra 
un'altra  di  queste  alture.  Lasciate  le  viottole, 
discendiamo  il  declivio,  attraverso  ai  campi 
tutti  scintillanti  di  umidità  e  di  fiori  autunnali 
bianchi,  gialli,  azzurri.  La  terra  gialla  e  pastosa 
mi  fa  zoccolo  sotto  le  suola,  ma  ormai  non  provo 
più  la  stessa  pena  per  questa  difficoltà.  Mi  ral- 
legra invece  la  bellezza  di  questi  siti,  la  frescura 
verdeggiante    della    valletta    che    traversiamo, 
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rigata  di  acquitrini,  di  vivi  ruscelli  che  corrono 
fra  l'erba  e  i  sassi  lungo  boschetti  intricati  di 
noccioli,  di  acacie,  di  pioppi  palpitanti  nella  luce 
dorata. 

Il  soldato  che  mi  va  innanzi  col  mio  tasca- 
pane a  tracolla,  non  è  ben  sicuro  del  cammino 
ed  erriamo  un  poco  fra  sentieri  fangosi  dove  il 
piede  affonda  fino  alla  caviglia,  per  giuncaie 
alte  e  bionde  che  risalgono  il  pendio  dall'altra 
parte,  verso  il  luogo  che  c'è  stato  indicato. 
Ma  neanche  questo  m' irrita  ;  finché  ad  un  tratto 
ci  troviamo  davanti  a  una  casa  di  contadini, 
in  cima  a  una  piaggia  smagliante,  come  tutto 
il  resto,  di  sole.  Il  comando  è  lì. 


Sotto  una  loggia  ingombra  di  aratri,  di  ce- 
ste, di  sarmenti,  seduto  a  una  tavola  che  ha 
per  tappeto  una  coperta  bigia  da  campo,  trovo 
un  capitano,  aiutante  maggiore  di  un  batta- 
glione del  reggimento.  Appena  gli  ho  esposto 
il  motivo  della  mia  visita,  lascia  al  furiere  l'in- 
carico di  continuare  il  disbrigo  delle  faccende 
amministrative  a  cui  era  intento,  e  cordialmente 
s' intrattiene  con  me. 

E  in  un  prato  davanti  alla  casa,  parliamo 
a  lungo  delle  condizioni  del  battaglione  e  del 
reggimento.  Mi  dice  che  un  lavoro  ben  fatto  di 
propaganda  pare  anche  a    lui    efficacissimo    e 
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necessario  :  egli  stesso  parla,  come  vorrebbe  il 
urtando  dell' Armata,  ai  suoi  soldati  ;  ma,  se- 
condo lui,  ci  sono  altre  cose  cui  bisognerebbe 
pensare  anzitutto.  Mi  conferma  quello  che  mi 
disse  r  altro  giorno  il  piantone  della  brigata, 
che  cioè  i  soldati  sono  stanchi,  abbattuti  e  poco 
[sani.  Il  vitto  non  è  sufficiente  ';  gli  uomini  si 
llamentano  di  soffrire  il  freddo  e  Tumidità,  at- 
:endati,  con  questi  tempi,  mal  vestiti  e  peggio 
ilzati. 

C'è  inoltre  una  malattia  che  circola  dapper- 
tutto nella  brigata.  Una  malattia,  detta  ameba, 
pare,  una  specie  di  dissenteria  di  forma  conta- 
giosa, assai  grave.  In  campi  d' isolamento,  nel 
fango  e  nell'umido,  centinaia  di  soldati  languono 
abbandonati,  senza  che  i  medici  riparino  a  vi- 
sitarli e  curarli  tutti. 

Infine,  una  questione  grave  è  anche  quella 
di  certi  «  elementi  »  portati  nelle  compagnie, 
e  deleteri  all'eccesso.  Si  tratta  di  disertori  gra- 
ziati condizionalmente  e  di  galeotti  assegnati 
ai  reparti,  dove  portano  l'esempio  dell'  indi- 
sciplina, della  delinquenza  e  dell'anarchia.  Due 
di  costoro,  messi  in  un  plotone,  bastano  a  gua- 
starlo in  pochi  giorni. 

Uomo  intelligente,  di  gran  cuore,  mi  ha  pre- 
^^ato  di  riferire  al  mio  Comando  queste  gravi 
difficoltà,  di  cui  anche  il  comandante  del  reggi- 
mento si  lamenta  da  tempo. 

Insieme  siamo  andati  da  questo  comandante. 
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In  una  casetta  modesta,  quasi  uguale  a 
quella  del  Comando  della  brigata,  si  è  quasi  ri- 
petuta la  cerimonia  d'ieri,  col  discorso  agli  uf- 
ficiali riuniti  intorno  a  me  con  un  ordine  del 
reggimento.  Il  maggiore  Chiesa,  comandante 
interinale,  mi  ha  presentato  a  loro  ed  io  ho 
ripetuto  su  per  giù  quello  che  dissi  agli  altri. 

Ho  trovato  la  stessa  indolente  mediocrità 
nei  più,  la  stessa  buona  volontà  in  alcuni,  fra  cui 
il  tenente  cappellano,  il  quale,  insieme  al  capi- 
tano aiutante  maggiore,  mi  sembra  la  mente 
ed  il  cuore  più  aperti  di  tutta  questa  ufficialità. 
Con  questo  di  peggio  tuttavia,  che  qui  abbon- 
dano gli  aspiranti,  ragazzi  di  appena  ventanni, 
presi  così,  in  massa,  taluni  investiti  del  loro 
grado  per  forza  —  incapaci  tutti,  in  ogni  caso, 
di  comprendere  la  gravità  e  grandezza  della 
loro  funzione  e  di  assolverla  competentemente. 

Più  tardi,  conversando  con  molti  di  loro, 
nel  giardinetto  davanti  alla  casa,  mi  son  per- 
suaso ancor  più  di  questa  scorante  realtà.  Tutti 

3  —  Soffici,  La  ritirata  del  Friuli 
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questi  bravi  figliuoli  partecipano  troppo  i  di- 
fetti deir ambiente  dal  quale  provengono.  Trop- 
po digiuni  di  vera  cultura,  troppo  borghese- 
mente egoisti,  troppo  poco  animati  di  viva 
fede  e  di  coscienza  civile  e  nazionale.  Non  è 
colpa  loro,  lo  so,  ma.... 

Appunto  i  nomi  dei  più  adatti  a  servire  ai 
fini  del  comandante  l'Armata  :  Ten.  Roghi 
Bruno,  Sottot.  Vecchia  Alberto,  Magg.  Chiesa 
Amilcare,  Cap.  Varese  Gaetano.... 


I  mezzi  di  locomozione  che  mi  sono  offerti, 
così  brillanti  nelle  lettere  del  Comando  d'Armata, 
si  son  ridotti  finora  alle  mie  gambe,  che  sono  per 
fortuna  buone.  Qui  però  mi  è  stato  offerto  dal 
capitano  Varese  che  deve  andare  al  Comando 
del  277  —  ultimo  reggimento  della  brigata  che 
ne  ha  tre  —  un  posto  nel  suo  calessino,  e  così 
verso  sera  siamo  partiti  insieme  alla  volta  di 
Orsaria. 

Per  un  tempo  ridivenuto  nuvoloso  e  freddo, 
il   viaggetto   è   stato   abbastanza  piacevole.  Il 
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capitano  mio  compagno  è  di  un  carattere  così 
aperto  ed  umano  che  una  viva  simpatia  si  è 
stabilita  fra  noi  ;  la  quale  mi  compensa  un  poco 
del  grigio  di  tante  impressioni  provate  in  que- 
sto mio  giro. 

In  questo  stato  di  sollievo  sono  arrivato 
al  Comando,  dove  un  altro  uomo  mi  ha  fatto 
sperare  che  tante  mie  ricerche  non  saranno  inu- 
tili. E  questo  il  tenente  colonnello  Prandoni, 
comandante  del  reggimento.  Appena  presen- 
tatomi e  dettogli  perchè  fossi  venuto,  egli  ha 
calorosamente  apprezzato  le  idee  che  gli  espó- 
nevo a  nome  del  mio  Comando,  e  per  dimostrarmi 
che  già  le  condivideva,  mi  ha  letto  alcune  sue 
allocuzioni  ai  soldati  suoi  dipendenti,  piene  di 
caldo  vigore,  e  di  efficacia  persuasiva.  Poi, 
soldato  energico  e  d'azione  pronta,  ha  voluto 
che  quello  gli  domandavo  di  fare,  cioè  riunire 
i  suoi  ufficiali  per  dir  loro  due  parole,  si  facesse 
immediatamente . 

Sguinzagliati  dunque  alcuni  ciclisti  nei  din- 
torni, di  lì  a  pochi  minuti  tutti  gli  ufficiali  del 
battaglione  erano  raccolti  in  una  corte  di  con- 
tadini, dove,  dopo  aver  egli  detto  poche  parole, 
ho  potuto  intrattenerli. 

Ancora  una  volta  ho  ripetuto  le  cose  dette 
agli  altri  due  reggimenti.  Calata  poi  la  notte  su 
quella  nostra  frettolosa  riunione,  siamo  usciti  in 
giro,  i  soliti  ben  disposti  ed  io,  a  gruppetti,  con- 
tinuando la  nostra,  conversazione  sotto  gli  alti 
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pioppi  che  costeggiano  la  strada,  in  riva  al  Na- 
tisone   luccicante  nella  fredda  oscurità. 


Rientrando  più  tardi  al  Comando,  ho  assi- 
stito a  un  episodio  di  vita  militare  che  mi  ha 
dato  ancor  meglio  V  idea  di  certe  vessazioni 
provenienti  dall'alto,  e  del  risoluto  carattere  di 
questo  comandante. 

Un  ordine  era  allora  allora  giunto,  non  so 
se  dalla  brigata  o  dalla  divisione,  di  far  fare 
quella  sera  stessa  al  reggimento  una  lunga 
marcia,  seguita,  la  notte,  da  un'esercitazione  tat- 
tica attraverso  i  boschi.  Con  l'acqua  che  è  ve- 
nuto fino  a  stamani,  col  tempo  che  si  prepa- 
rava già  ad  una  burrasca,  è  facile  figurarsi  cosa 
sarebbe  riuscita  una  tale  intrapresa.  Ora,  l'or- 
dine non  era  condizionato,  ma  preciso.  «  Que- 
sta sera  il  battaglione  dovrà  lasciare  l'accanto- 
namento alle  ore....  ecc.  ». 

Ho  trovato  il  colonnello  col  fonogramma  in 
mano,  irritatissimo.  Aveva  già  fatto  telefonare 
per  sapere  se  realmente  fosse  necessario    ese- 
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guire  queir  ordine  qualunque  tempo  stesse  per 
fare,  o  se  si  volesse  lasciare  la  decisione  al  suo 
giudizio  personale  ;  ma  risposte  non  ne  erano 
ancora  venute,  o  di  così  sibilline,  da  aiutanti 
maggiori  o  graduati  di  servizio,  che  non  ci  si 
poteva  fidare. 

Intanto  per  il  colonnello  si  trattava  di  fare 
adunare  la  truppa,  prendere  i  provvedimenti 
necessari,  dare  a  sua  volta  ordini  ;  e  nello  stesso 
tempo,  nel  cielo  sempre  più  cupo,  folate  di  vento 
caldo  ammassavano  altre  nuvole,  mentre  già 
dalla  parte  di  occidente  bagliori  paonazzi  tra- 
versavano a  tratti  l'orizzonte,  sempre  piìi  larghi 
e  frequenti. 

Il  colonnello  andava  dalla  scrivania  alla 
finestra,  senza  saper  cosa  fare.  Ogni  tanto  si 
rivolgeva  a  me  come  per  prendermi  a  testimo- 
nio della  sua  inquietudine. 

—  Ma  guardi,  tenente,  ma  guardi  che 
roba  ! 

E  non  sapevo  se  parlasse  delF ordine  o  del 
tempo. 

Poi  s'attaccava  al  telefono  e  cercava  di  avere 
quella  maledetta  risposta  che  non  veniva. 

Ma  quando  una  rafiìca  di  goccioloni  ha  per- 
cosso i  muri,  e  subito  dopo  un  rovescio  terri- 
bile s'è  scatenato  sulla  campagna  empiendo  l'a- 
ria di  un  sordo  brusìo  e  dello  scintillio  d'una 
pioggia  che  faceva  le  funi,  il  colonnello,  come 
subitamente  calmato^  non  s'è  più  occupato  né 
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di  finestra  né  di  telefono,  e  sedutosi  al  suo  po- 
sto, rivolgendosi  a  tutti  e  a  nessuno  : 

—  Ebbene  —  ha  detto  —  adesso,  qualun- 
que sia  la  risposta,  prendo  sopra  di  me  di  non 
fare  uscire  i  miei  soldati. 

Non.  so  se  l'avrebbe  fatto  :  comunque  quelle 
parole  mi  son  molto  piaciute.  ) 

È  poi  venuta  la  risposta  che  diceva  appunto 
di  rimandare  la  marcia  e  Teser citazione* 


Abbiamo  cenato,  tutti  gli  ufficiali  del  Co- 
mando ed  io,  in  una  cucina  di  contadino  qui 
presso.  Nella  stanza  bassa  e  fuliginosa,  calda- 
mente rischiarata  da  un  lume  a  petrolio  al  sof- 
fitto e  piti  ancora  dalle  fiamme  alte  di  un  antico 
focolare  intorno  al  quale  i  soldati  cuochi  suda- 
vano a  preparar  succolente  vivande,  la  nostra 
tavolata  faceva  pensare  a  qualche  grasso  sim- 
posio come  se  ne  vedono  nei  buoni  quadri  fiam- 
minghi. Una  bella  allegria,  aumentata  dal  pen- 
siero dello  scampato  «  casino  »  di  quella  minac- 
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data  marcia  nel  diluvio,  che  seguitava  a  imper- 
versare, animava  tutte  le  facce  accese  nello  sbat- 
t'imento  d'ombre  e  di  luci,  e  stimolava  la  con- 
versazione, che  il  colonnello  Prandoni,  seduto 
al  posto  d'onore,  alimentava  con  la  sua  grande 
verve,  e  dirigeva. 

Forte  ragionatore,  questo  comandante  ner- 
voso e  mordace  !  Su  tutti  gli  argomenti  di  po- 
litica e  di  guerra  che  abbiamo  toccati,  il  suo  giu- 
dizio è  stato  netto  e  senza  misericordia.  Quel- 
lo che  avviene  in  Russia,  e  l'attitudine  degli 
uomini  di  governo  del  resto  d'  Europa,  egli 
crede  sia  il  frutto  di  un  enorme  malinteso. 
Nessuno  sa  scegliere  fra  due  principi  opposti, 
il  principio  d'autorità  o  d'anarchia,  quello  che 
si  può  credere  il  più  opportuno  per  il  bene  dei 
popoli. 

Stima  i  tedeschi,  ancorché  non  li  ami  e  anzi 
li  detesti,  più  logici  di  tutti  nell'applicazione, 
sia  politica  che  militare,  di  alcune  teorie,  di- 
scutibili   se  si  vuole,   ma  almeno  ben  chiare. 

Quanto  ai  nostri  metodi  di  guerra,  egli  li 
giudica  errati. 

^ —  Si  fa  troppo  assegnamento  —  ha  detto 
—  sulla  preponderanza  del  numero.  Si  pensa 
che  un  milione  d'uomini  schierati  lungo  tutto 
il  fronte  debbano  necessariamente  aver  ragione 
di  sette  o  ottocentomila  che  stanno  loro  da- 
vanti. E  uno  sbaglio.  Una  regola  strategica 
essenziale  è  invece  di  avere  quella  superiorità 
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dato.  — 

Intorno  alle  notizie  che  circolano  anche  qui 
sull'offensiva  austriaca  si  sono  fatte  poche  pa- 
role. Nessuno  sa  nulla  di  preciso  :  hanno  doman- 
dato qualche  schiarimento  a  me  ;  ma  ne  so 
appena  quanto  loro. 


Sotto  Tonda  della  bufera  che  non  cessa, 
un  soldatino  con  una  lanterna  mi  ha  fatto  gi- 
rare per  i  casolari  m  cerca  di  una  camera  che  pa- 
reva introvabile.  Abbiamo  rifatto  la  strada 
lungo  il  Natisone,  sulla  riva  opposta  del  quale 
intravedevo  di  fra  le  rame  agitate  della  proda 
le  case  e  la  torre  di  Orsaria  battute  dall'acqua  ; 
siamo  penetrati  in  cortili  allagati  ;  abbiamo 
bussato  a  porte  e  finestre  ;  e  sempre  invano. 
Finalmente,  in  una  casipola  di  braccianti,  ab- 
biamo scoperto  una  camera  di  un  capitano 
adesso  in  licenza,   ed  ho  potuto  rifugiarmivi. 

E  una  specie  di  granaio  squallido  con  un 
letto  duro,  altissimo  e  non  troppo  pulito  ;  ac- 
canto al  letto  un  tavolino  sganasciato  coperto 
con  un  vecchio  giornale,  una  catinella  rotta  so- 
pra un  panchetto,  e,  in  un  canto,  una  scala  a 
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pioli  che  sale  alla  bodola  di  una  soffitta  dove  cor- 
rono e  stridono  i  topi. 

A  un  cappellinaio  sono  appesi  un  paio  di 
calzoni  strubbi  e  un  berretto  da  capitano. 

Mi  sono  coricato  con  disgusto  in  questo 
luogo  sinistro. 


La  prima  parte  del  mio  giro  è  compiuta. 
Poiché  non  posso  andare  a  piedi  fino  a  Britof, 
a  Canale,  a  Graduo....  dove  si  trovano  le  altre 
brigate,  ritornerò  domani  con  un  mezzo  qualun- 
que al  Comando  dell'Armata.  Le  osservazioni 
fatte  nei  tre  reggimenti  della  «  Vicenza  »  sono 
già  qualche  cosa  che  potrò  fare  intanto  consi- 
derare con  profitto. 

A  quest'ultimo  reggimento  ho  trovato  pres- 
s'a  poco  quello  che  ho  trovato  negli  altri.  Tre 
ufficiali  da  prendersi  in  considerazione  per  To- 
pera  da  iniziarsi  :  due  tenenti  ;  e  un  capitano 
Cuce,  un  meridionale  di  fuoco,  colto,  entusiasta 
—  migliore  di  tutti. 
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Udine,  20  ottobre. 


Tre  colleghi  del  277  che  venivano  a  fare  spe- 
sa, mi  hanno  caricato  con  loro  sur  una  carretta 
da  battaglione  e  condotto  qui,  donde  potrò  ri- 
partire col  treno  per  Cormons. 

Intanto  andrò  nella  mia  vecchia  camera 
chiusa  da  mesi,  per  ripulirmi  un  poco,  cambiar- 
mi, riposarmi.  Poi  faremo  un  giro  per  la  cara 
città,  ceneremo.... 


Ho  rivisto  Giuliute  !  L'  ho  trovata  nella  sua 
casa  di  Chiavris  agucchiando  in  camera,  in 
compagnia  della  mamma  e  della  sorella.  Poiché 
da  quando  partii  di  qui  per  Povia,  e  poi  per  il 
fronte,  non  ero  più  tornat  0,  e  non  mi  aspettava. 
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il  mio  arrivo  improvviso  V  ha  colpita  straordi- 
nariamente. E  impallidita,  poi  arrossita,  e  ap- 
pena è  riuscita  a  trovare  qualche  parola  per  sa- 
lutarmi, tanto  era  commossa. 

Solo  i  suoi  occhi  velati  di  lacrime  che  cercava 
di  nascondere,  mi  hanno  detto  che  il  suo  cuore 
non  è  cambiato. 

Avrei  voluto  tanto  intrattenermi  con  lei 
sola,  ma  come  fare,  se  le  altre  non  devon  saper 
nulla  ?  Sono  rimasto  lì  fino  a  tardi,  raccontando 
un  poco  di  tutto  quello  che  m'è  successo  in  que- 
sti mesi  ;  piti  che  altro  per  trovare  il  tempo  di 
dire  una  parola  alla  mia  amica. 

Non  è  stato  possibile  ;  ma  quando  sono 
uscito,  Giuliute  è  venuta  ad  accompagnarmi 
fino  al  cancello  della  corte,  ed  ho  così  potuto 
dirle  almeno  questo,  che  quest'altro  sabato 
tornerò  da  lei. 

Ma  com'era  bella  in  quella  mezza  lucè,  sotto 
gli  ippocastani  del  cortile,  con  i  biondi  capelli 
ad  ala  sulla  fronte  pallida,  tutta  stretta  addosso 
a  me  ! 

Prima  di  lasciarci  ci  siamo  abbracciati  vi- 
cino al  pozzo,  ed  il  suo  lungo  bacio  è  stato  così 
profondo,  così  tenero  che  ancora  ne  sento  il 
dolce  struggimento  nella  mia  carne  amorosa. 
Non  mi  aveva  mai  baciato  così. 

Mi  ha  fatto  promettere  ancora  che  sabato 
tornerò. 
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CORMONS,    21. 


Stamattina  verso  le  undici  ero  al  mio  ta- 
volo, al  Comando  d'Armata,  dietro  a  buttar  giù 
una  specie  di  rapporto  sulla  mia  «  missione  », 
quando  tutt'a  un  tratto  ho  udito  nel  silenzio 
dì  quel  momento  un  colpo  sordo  come  di  una 
esplosione. 

Ho  alzato  la  testa  dal  mio  lavoro  e  mi  son 
volto  al  maggiore  Campello  il  quale  era  solo 
con  me  nella  stanza  e  stava  anche  lui  scri- 
vendo. 

—  Signor  maggiore,  ha  sentito  ? 

—  Questo  colpo  ?  —  ha  detto  senza  cessar 
di  scrivere  —  devono  essere  gli  antiaerei  del 
monte  Quarin  che  fanno  delle  prove  di  tiro. 

A  me  era  sembrato  un  colpo  in  arrivo,  ma 
non  ero  sicuro.  Son  rimasto  un  momento  a  guar- 
dar la  finestra  aperta  sul  giardino,  con  Torec- 
chio  teso  verso  il  difuori.  Ma  nessun  rumore 
che  indicasse  un  avvenimento  nuovo.  Mi  son 
rimesso  al  lavoro.  Senonché,  alcuni  minuti  dopo, 
un  altro  colpo  più  vicino  ha  fatto  tremare  i  ve- 
tri deirufficio,  seguito  subito  da  un  brusio  di 
voci  e  di  passi  nella  strada. 
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Il  maggiore  Campello  s'è  alzato  allora  in 
piedi. 

—  Ohe  !   questa  è  una   cannonata  davvero. 
E  s'è  diretto  verso  Tufficio  del  Capo  di  Stato 

Maggiore. 

Nello  stesso  tempo  altri  ufficiali  accorre- 
vano dalle  altre  stanze  ;  si  udivano  passi  affret- 
tati per  i  corridoi  ;  ciclisti  e  piantoni  correvano 
alle  finestre. 

—  Sparano  su  Cormons  !... 

Mi  sono  affacciato  anch'  io  a  una  finestra 
che  dà  sulla  piazza  Massimiliano  ;  e  v'ero  ap- 
pena arrivato  che  una  terza  esplosione,  ancora 
più  prossima,  ha  fatta  sobbalzare  la  casa,  men- 
tre all'angolo  di  via  Udine  il  cavallo  di  un  bar- 
rocciaio stramazzava  con  la  schiena  squarciata 
da  una  scheggia,  arrivata  probabilmente  di 
rimbalzo. 

Un  altro  bombardamento  di  Cormons  è 
cominciato,  non  c'è  più  dubbio.  Mi  piace  però 
la  calma  con  cui  la  popolazione  accoglie  que- 
sto  avvenimento.... 


Nel  giardino  davanti  alla  villa,  dove  an- 
ch' io  sono  sceso,  trovo  quasi  tutti  gli  ufficiali 
del  Comando,  ed  altri  di  passaggio,   che  stanno 
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à 

argomentando  circa  la  provenienza  e  la  dire- 
zione dei  tiri.  Ci  sono  dei  maggiori,  dei  colon- 
nelli che  vanno  e  vengono  intorno  al  colonnello 
brigadiere  Egidi,  ritto  sulla  porta  con  la  sua 
aria  di  fiorentino  sbracato,  pronto  a  pigliare  in 
giro  chiunque  dimostri  un  pochino  di  fifa,  le- 
vando ogni  tanto  la  barba  in  aria  come  per 
vedere  se  un  altro  colpo  sta  per  arrivare. 

Ogni  dodici  minuti  esattamente  (ho  guar- 
dato l'orologio)  un  colpo  arriva  infatti,  ora  qua 
ora  là,  alle  estremità  del  paese.  Ma  non  sono 
i  colpi  di  quattro  mesi  fa,  che  fischiavano  ad  arco 
nell'aria  prima  di  scoppiare  nei  campi  di  Braz- 
zano,  di  Povia,  e  uno  dei  quali  mi  piombò  quasi 
ai  piedi,  mandandomi  allo  spedale  con  una 
scheggia  alla  tempia.  Questi  giungono  silenzio- 
samente, come  a  tradimento,  e  sembrano  an- 
che esser  di  un  calibro  maggiore.  Dicono  che  sian 
germanici. 

_-Stavo  cosi  in  sospeso  nel  gruppo,  allorché  il 
generale  Egidi  scorgendomi,  mi  ha  fatto  segno 
d'avvicinarmi  e  mi  ha  domandato  notizie  sul  mio 
giro.  Non  mi  pareva  quello  il  momento  più  adatto 
per  fargli  a  voce  il  rapporto  che  progettavo  : 
gli  ho  tuttavia  esposto  in  succinto  le  mie  consta- 
tazioni. Truppa  stanca,  insufficientemente  nu- 
trita, condizioni  igieniche  poco  buone,  servizio 
d' istruzioni  eccessivo,  scarsità  di  ufficiali,  e, 
fra  quei  pochi,  rarissimi  quelli  sui  quali  si  possa 
fare  assegnamento  per  l'attuazione  del  progetto 
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di    sua    Eccellenza.    Mia    cattiva    impressione  1 
circa  gli  -  aspiranti.  Necessità  di  provvedere   a 
tutte  queste  mancanze  ;  specie  a  un  migliore 
alloggiamento  dei  soldati. 

Gli  ho  descritto  efficacemente  lo  spettacolo 
terribile  di  quei  disgraziati  dell'attendamento 
di  Ipplis,  diguazzanti  come  paperi  nella  fanghi- 
glia infetta. 

Egli  s'è  rabbuiato  in  viso,  come  irritandosi 
contro  qualcuno  : 

—  Abbiamo  dato  mille  ordini  in  proposito. 
E  dopo  un  po'  di  riflessione  : 

—  Per  gli  accantonamenti....  Per  gli  accan- 
tonamenti come  fare  ?  Nelle  case  dei  contadini 
c'è  il  raccolto.  Non  c'è  posto.  Non  c'è  posto. 

Infine  ha  concluso  bruscamente  : 

—  Grazie.  Mi  faccia  un  rapporto  scritto. 
Subito. 


Mentre  eravamo  alla  mensa,  nella  palazzina 
dell'Ufficio  Informazioni,  davanti  alla  posta, 
un  altro  di  questi  proiettili  metodici  è  caduto 
nelle  vicinanze,  con  un  fracasso  tale  che  tutti 
ci  siamo  guardati  in  viso  come  aspettando  se 
la  casa  stessa  non  fosse  per  rovinare.  Poi^  come 


per  dodici  minuti  non  c'era  piti  nulla  da  temere, 
le  conversazioni  hanno  ripreso. 

Ho  saputo  così  che  il  generale  Capello  non 
è  più  a  Cormons  e  lo  sostituisce  al  Comando  il 
generale  Montuori  ;  che  l'offensiva  nemica  è  im- 
minente e  si  sa  che  il  punto  preciso  dell'attacco 
sarà  la  zona  di  Tolmino.  Si  dice  che  il  Comando 
tattico  stia  per  trasferirsi  perciò  subito  a  Civi- 
dale.  Forse  tutto  il  Comando  partirà,  se  il  bom- 
bardamento continua.... 

Tutti  sono  però  calmi. 


Al  Comando,  dove  vengo,  subito  dopo  man- 
giato, in  cerca  di  notizie,  trovo  nel  giardino  il 
solito  gruppetto  di  ufficiali  di  tutti  i  gradi  di 
stamattina. 

Il  Sottocapo,  pallidissimo  in  volto,  spiega 
agli  altri  la  controversa  ragione  dei  tiri. 

—  Non  c'è  dubbio,  mi  pare  :  hanno  sparato 
ai  quattro  lati  del  paese  ;  si  tratta  dunque  di 
un  tiro  d' inquadramento  ;  domani  tireranno 
sul  Comando.  — 

Il  generale  Egidi  è  ancora  sulla  porta,  impas- 
sibile, e  anche  allegro. 
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—  Per  diverse  ragioni  —  dice  fregandosi  le 
mani  —  sono  contentissimo  che  ci  attacchino. 
Abbiamo  in  mano  il  loro  ordine  di  operazioni. 

Circola  infatti  la  voce  che  due  ufficiali  di  na- 
zionalità romena,  abbiano  disertato  verso  di 
noi,  portando  con  sé  queirordine  nemico  che 
pare  autentico  e  dettagliatissimo  ;  e  che  sareb- 
be davvero  prezioso. 


Col  sentimento  ormai  certo  che  l'offensiva 
è  infatti  imminente,  vado  in  camera  mia  per 
ordinare  le  mie  cose  nel  caso  di  una  partenza 
improvvisa. 

Verso  sera  i  colpi  su  Cormons  cessano. 


22  ottobre. 


Molti  uffici  del  Comando  sono  partiti  per 
Cividale.  Ho  veduto  i  piantoni  impacchettare 
macchine   da   scrivere,    documenti,  carte  topo- 

4  —  Soffici,  La  ritirata  del  Friuli 
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grafiche,  che  poi   caricavano   su  camions  pieni 
di  casse  e  masserizie,  diretti  alla  nuova  sede. 

Ho  avuto  l'ordine  di  passare  intanto  airUf- 
ficio  Cifra,  in  sostituzione  del  capitano  Setti- 
manni  e  del  tenente  Onofri  partiti  per  Cividale, 
dove  dovrò  raggiungerli  domani. 

Dai  telegrammi  e  fonogrammi  che  ricevo  e 
trasmetto,  capisco  ancora  meglio  che  siamo  alla 
vigilia  della  battaglia. 

GH  austro-tedeschi  dovrebbero  attaccare  sta- 
notte alle  due. 


Nel  personale  del  Comando  rimasto  qui,  alla 
tranquillità  d' ieri  e  di  oggi,  è  subentrata  sta- 
sera una  forte  nervosità.  I  discorsi  alla  mensa 
sono  stati  pieni  di  buone  previsioni;  ma  si 
sente  che  c'è  per  aria  la  solita  inquietudine  che 
precede  tutte  le  azioni.  Ciò  che  irrita  il  maestro 
Toscanini,  il  quale  è  ancora  qui  con  noi,  e  non 
sa  capacitarsi  come  si  possa  dubitare  un  istante 
sull'esito   della   battaglia. 

Uscendo  a  notte  alta  per  le  vie  addormentate 
di  Cormons,  ha  cominciato  una  filippica  contro 
questo  nostro  carattere  da  donnicciuole  isteri- 
che, il  quale  fa  che  ci  esaltiamo  e  ci  abbattiamo 
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per  una  notizia,  per  una  fantasia,  per  un*om- 
bra.  La  sua  tempra  d'uomo  coraggioso  e  riso- 
luto è  offesa  da  certe  preoccupazioni  che  sente 
qui  in  alcuni,  e  a  poco  a  poco,  lo  vedevo  an- 
dare, assai  comicamente,  fuori  dei  gangheri 
addirittura. 

—  Si  sa,  vero  ?  —  argomentava  —  che  gli 
austriaci  ci  attaccheranno  :  si  sa  dove.  Abbiamo 
tutto  preparato  per  ricevere  il  colpo  e  respin- 
gerlo. Dunque  che  bisogno  ha  tutta  questa 
gente  di  agita.rsi,  d' inquietarsi,  di  alterarsi  ? 
Non  capisco.  — 

Ottime  parole,  dettate  da  una  fede  che  con- 
divido. Ma  non  si  accorgeva,  il  caro  maestro, 
che  neanche  lui  era  poi  tanto  calmo. 


CiviDALE,  23  ottobre. 


Gli  austriaci  non  hanno  attaccato.  Un  fono- 
gramma arrivato  al  Comando,  ormai  tutto  qui, 
diceva  che  da  intercettazioni  telefoniche,  re- 
sultava che  r  attacco  era  rimandato  di  venti- 
quattro ore.  Sarà  dunque  per  questa  notte. 
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Condotto  qua  stamani  con  un  tempo  freddo 
e  grìgio  dal  tenente  Costa,  comandante  deir  Au- 
todrappello, ho  trovato  il  Comando  —  che  si 
è  messo  in  quel  medesimo  falso  castello  dove 
accompagnai  giorni  fa  Lorenzoni  —  pieno  di  gen- 
te indaffarata  per  mettere  un  poco  a  posto  gli 
uffici. 

Adesso  piove  a  dirotto,  fa  freddo,  e  piantoni 
e  zappatori  lavorano  per  accomodare  qualche 
stufa,  mentre  soldati  telegrafisti  con  scale  e  mar- 
telli stanno  stendendo  fasci  di  fili  dappertutto. 
Da  un  momento  all'altro  deve  arrivare  il  gene- 
rale Montuori,  che  non  si  sa  ancora  dove  met- 
terà il  suo  ufficio.  Il  tenente  Alfieri,  suo  ufficiale 
d'ordinanza,  mi  prega  d'aiutarlo  ad  arredare 
con  vecchi  quadri,  poltrone  e  tavoli,  raccattati 
nelle  altre  stanze  che  ne  son  piene,  un  gabinet- 
to angusto  dalla  parte  del  giardino,  dove  crede 
che  il  comandante  potrebbe  star  bene.  Vorrebbe 
eh'  io  ne  decorassi  i  muri,  ma  per  il  momento 
manca  tutto. 

Negli  uffici  già  impiantati  si  sente  che  c'è 
un  gran  daffare.  Il  Capo,  il  Sottocapo,  altri  uf- 
ficiali superiori  vanno  e  vengono  con  fogli  in 
mano,  dettano  fonogrammi,  ordini,  urlano  agli 
apparecchi. 
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Nella  stanza  della  Cifra  trovo  il  capitano 
Settimanni  che  m'accaparra  subito  e  mi  mette 
con  lui  a  cifrare  e  decifrar  dispacci.  Sono  or- 
dini che  arrivano  dal  Comando  Supremo  o  vanno 
ai  Corpi  d'Armata,  air  Intendenza,  aJJ' Artiglie- 
ria. Disposizioni  da  darsi,  spostamenti  di  truppe 
da  compiersi,  trasporti  di  cannoni  ;  richieste 
di  «  automezzi  ».... 


Lorenzoni  che  torna  ora  dal  suo  giro,  è  ac- 
caparrato anche  lui,... 


Sommavigo,  il  mio  attendente  è  tornato  a 
Cormons  per  prendere  la  mia  cassetta,  cosicché 
ho  dovuto  andare  io  stesso  in  giro  per  trovare 
~un  alloggio.  Non  avendo  che  pochi  momenti 
disponibili  in  questa  febbre  di  lavoro,  non  è  stata 
cosa  facile  ;  ma  finalmente  ho  trovato  una  bella 
camera  proprio  in  faccia  al  Cx)mando  di  Tappa, 
in  casa  di  un  dottor  Negri.  Non  ho  fatto  che 
andare  a  vederla,  accompagnato  da  una  bella 
e  giovane  signora,  che  io  chiamavo  signorina  e 
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che  mi  ha  detto  invece  essere  la  mogUe  del 
mio  ospite. 

Mi  son  fatto  dar  la  chiave,  perché  prevedo 
che  non  ci  sarà  da  tornar  tanto  presto  stanotte. 

Per  il  portone  del  giardino,  che  non  ha  chia- 
ve, la  graziosa  signora  è  venuta  lei  stessa  a  in- 
segnarmi un  piccolo  segreto  che  c'è  per  aprire. 


Sera. 


Agitazione  sempre  crescente  al  Comando. 
Siamo  qui  in  tre  che  non  ripariamo  a  ricevere 
e  mandar  via  telegrammi,  fonogrammi....  Ogni 
tanto  il  Capo  di  Stato  Maggiore,  il  Sottocapo  en- 
trano per  leggere  il  non  ancora  interamente  de- 
cifrato, per  correggere  ordini  da  trasmettersi  ; 
poi  escono  in  furia. 

Altri  ufficiali  scendono  e  salgono  le  scale 
di  corsa  ;  arrivano  e  se  ne  vanno  pezzi  grossi. 
Nel  cortile  e  nel  giardino  trepidano  le  automo- 
bili, scoppiano  i  motori  dei  syde-cars  ;  la  strada 
trema  per  il  rotolio  dei  camions  a  precipizio.... 
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Il  generale  Montuori,  non  mi  è  ancora  riu- 
scito di  vederlo.  Il  generale  Capello  ha  telegra- 
fato da  Padova  che,  sentendosi  meglio  in  sa- 
lute, è  pronto  a  riprendere  il  comando. 


Ore  appassionate  d' intensa  vita. 


L'attacco  è  cominciato  all'ora  precisa  pre- 
vista, nel  punto  e  nel  modo  stabiliti  nell'ordine 
di  operazione  che  conosciamo.  Si  aspettano 
con  ansia  i  primi  rapporti  dei  comandanti  in 
linea.  Tutti  siamo  su,  intenti  al  lavoro. 

Il  generale  Capello  è  qui  al  Comando,  si 
dice,  ma  nessuno  sa  nulla  di  preciso.  Impossi- 
bile parlare  con  chicchessia,  tanto  è  il  daffare 
e  l'agitazione  di  ognuno. 
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Ore  4. 


Decifriamo  i  primi  fonogrammi.  Sorpresa 
dolorosa  per  le  notizie  che  arrivano.  Le  nostre 
linee  sono  state  arretrate  davanti  a  Tolmino. 
Il  nemico  attacca  da  tutte  le  parti  ;  avanza 
nella  valle  di  Caporetto  ;  cala  dalla  parte  di 
Saga. 

L'ansia,  Tangoscia  di  tutti  qui,  è  terribile, 
sebbene  dissimulata.  Nelle  facce  pallide  dei  su- 
periori, che  s' intravedono  mentre  corrono  da 
una  stanza  all'altra,  danno  ordini,  spiccano  uf- 
ficiali, ciclisti  verso  le  linee,  si  legge  V  inquie- 
tudine, il  tormento  dello  spirito.  Lorenzoni, 
il  capitano  Settimanni,  il  tenenti  Onofri  ed  io, 
ritti  in  mezzo  alla  stanza,  ci  guardiamo  in 
faccia  senza  osare  di  comunicarci  i  nostri  pen- 
sieri. Consultiamo  in  silenzio  le  carte  appese 
ai  muri.... 

È  possibile  ? 


Si  sente  che  altre  notizie  ci  sono  nascoste, 
sebbene  i  dispacci  che  decifriamo  con  rabbiosa 
impazienza  ne  portino  ad  ogni  istante  delle  più 
gravi. 
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Altre  linee  sono  state  abbandonate.  Arriva 
il  capitano  Ajraghi  comandante  del  Quartier 
generale  e  ci  ripete  alcune  voci  che  circolano 
nel  comando,  in  paese.... 

—  Che  disastro!  Che  disastro!... 

Ma  i  nostri,  i  nostri,  cosa  fanno  ?  Dopo  il 
bombardamento  nemico  non  si  ode  quasi  più  un 
colpo  di  cannone. 

Eppure  si  dice  che  le  fortificazioni  arretrate 
in  quel  punto  siano  formidabih,  imprendibili. 


Abbiamo  trasmesso  ordini  tremendi  di  re- 
sistenza sulla  linea  Monte  Mia  —  Matajur  — 
Monte  Cucco  —  Kolovrat  —  Santa  Lucia. 

—  Restare  su  questa  linea  fino  alla  morte. 
Punire  senza  pietà  ogni  debolezza  nella  di- 
fesa, qualunque  segno  d' indisciplina. 
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Le  truppe  nemiche  sono  entrate  in  Capo- 
retto.  I  nostri  resistono  ancora  sui  monti.  Ma  le 
notizie  si  fanno  più  rare.  Si  vive  come  in  un 
buio  pieno  di  minacce. 

Si  spera  in  una  forte  resistenza  alla  stretta  di 
Saga.  Qualcuno  dice  però  che  è  già  stata  forzata. 

Che  cosa  avviene  ?  Non  si  capisce  piti.... 
E  questo  silenzio,  lassù!... 


Col  viso  disfatto,  gli  occhi  annebbiati  dallo 
sforzo  sui  cifrari,  guardiamo  come  intontiti 
la  gente  che  seguita  ad  andare  e  venire . • 


24  ottobre. 


All'alba,  sono  andato  in  camera  mia  per  ri- 
posarmi un'ora.  Dormiveglia  tormentoso  dopo 
Tatroce  notte. 

L'atroce  notte  !  Che  cosa  è  mai  successo  ? 
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Adesso  girello  per  il  Comando  come  traso- 
gnato, appoggio  la  fronte  ardente  ai  vetri  della 
finestra  ;  guardo  nel  giardino  bagnato  il  gran 
movimento    delle    vetture    e    dei    motociclisti. 

Non  ho  il  coraggio  d' interrogare  il  Sot- 
capo  o  il  generale  Egidi,  nero  in  viso  e  agitato. 
Ma  capisco  che  qui  avviene  qualcosa  di  tre- 
mendo. 

Si  parla  della  perdita  del  Matajur,  dello 
sfacelo  della  linea  ;  ma  le  notizie  sono  ormai  con- 
fuse e  contraddittorie.  Non  si  sa  più  che  pensare. 


So  dai  colleghi  che  il  generale  Capello  è  an- 
dato al  Comando  Supremo.  Che  cosa  si  farà  ? 


Il  paese  è  già  in  apprensione  per  quello  che 
avviene.  Ho  veduto  dei  vecchi  signori  borghesi, 
sconvolti,  nell'atrio  del  Comando.  Forse  il  sin- 
daco, funzionari  del  Comune....  La  gente  si  riu- 
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nisce  a  capannelli  alle  soglie  delle  botteghe, 
parlotta  con  sospetto  ;  guarda  inquieta  noi 
ufficiali.... 

Passano  per  le  vie  soldati  fangosi,  col  cap- 
potto mézzo  di  pioggia,  senza  fucile,  che  vanno 
verso  il  Comando  di  Tappa.... 


Notte. 


Come  il  servizio  della  mensa  non  funziona, 
io  e  i  tenenti  Lorenzoni  e  Onofri  siamo  andati 
a  cena  ad  un  albergo  del  paese  :  V Albergo  Friuli. 

Abbiamo  trovato  la  grande  sala  del  primo 
piano  piena  zeppa  di  ufficiali  degli  alpini,  man- 
gianti,  beventi  e  urlanti.  Si  sarebbe  detto,  a 
veder  la  loro  tumultuosa  vivacità,  che  costoro 
non  sapessero  nulla  di  quel  che  avviene  a  pochi 
chilometri  di  qui  e  che  è  terribile.  Eppure  essi 
sono  venuti  invece  in  tutta  fretta  per  andare  a 
tentare  di  porre  un  riparo  al  disastro  che  ormai 
si  precisa.  Gli  è  che  questo  è  il  loro  modo  di  con- 
cepire la  guerra.  Allegri,  brilli  magari  :  ma  senza 
paura. 
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Sono  tutti  dei  bèi  pezzi  di  ragazzi,  solidi,  al- 
cuni poderosi,  le  facce  rubiconde,  accese  dal 
cibo,  dal  vino  e  dalla  allegra  collera  che  attizza 
il  loro  ardore  per  il  combattimento. 

—  Niente  paura,  bella  bionda  !  —  rassicurano 
la  ragazza  che  circola  fra  le  tavole  con  liquori 
e  caffè  —  andiamo  su  noi  eia  mucs  »  si  ferme- 
ranno. 

Mentre  si  alzano  in  sobbuglio,  per  andarsene 
con  la  loro  truppa  che  li  aspetta  fuori  del  paese, 
uno  d'essi,  che  vede  in  Lorenzoni  un  loro  com- 
pagno, si  avvicina  a  noi  e  ci  informa  alla  svelta. 
Sono  alcuni  battaglioni  mandati  d'urgenza  a 
rafforzare  le  linee  dei  monti  in  pericolo.  Cammi- 
nano dalla  mattina  all'alba,  e  questo  di  Cividale 
è  il  loro  primo  vero  alt.  Fra  poche  ore  saranno 
in  linea.  I  soldati  sono  entusiasmati  e  faranno 
un  buon  lavoro.  Ah  Cristo  1  Sono  sicuri  che  i 
tedeschi  la  pagheranno  cara. 

Ci  salutiamo  con  trasporto,  commossi  ;  noi 
con  una  speranza  di  più  nel  cuore  sospeso. 


Rimasti  soli,  nella  enorme  stanza  piena  di 
fumo,  Innocentina,  la  bella  cameriera  dell'al- 
bergo venuta  per  sparecchiare  le  tavole  in  di- 
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sordine,  ci  racconta  che  di  prima  sera  un  soldato 
austriaco  s'è  presentato  al  Friuli  per  domandare 
una  camera  che  gli  è  stata  data.  Adesso  sarebbe 
su  a  dormire. 

La  cosa  ci  pare  così  straordinaria  che  non  la 
crediamo  :  tuttavia  bisogna  vedere.  Interroghia- 
mo più  minutamente  la  ragazza,  che  promette 
di  farci  vedere  i  vestiti  del  misterioso  cliente. 
Ma  quando  le  proponiamo  di  andare  davvero 
alla  camera,  di  vedere,  essa  si  mette  a  ridere 
come  un'  incosciente  che  è  di  quel  che  avviene, 
e  confessa  infine  che  ha  voluto  farci  uno  scherzo. 

Altre  indagini  ci  provano  infatti  che  è  uno 
scherzo.  Avrebbe  potuto  scegliere  un'altra  oc- 
casione. 


Andando  per  un  momento  a  casa  mia,  men- 
tre piovigginava,  ho  trovato  la  stradetta  o- 
scura  piena  di  soldati  che  si  accalcavano  alla 
porta  del  Comando  di  Tappa.  Folla  grigia,  in- 
zuppata d'acqua,  silenziosa  e  lamentevole,  che 
alla  prima  non  ho  capito  cosa  facesse  lì.  Erano 
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tuiti disarmati  e  sembravano  mendicanti  che 
in  quella  bieca  luce  del  lampione  rosso  del  Co- 
mando aspettassero  T elemosina.  Forse  mili- 
tari di  qualche  deposito  in  attesa  d'esser  man- 
dati su  ? 

Soltanto  mentre  salivo  la  scala  accompa- 
gnato dalla  cameriera  del  dottore  che  mi  faceva 
lume,  ho  improvvisamente  capito,  ed  il  cuore 
mi  si  è  serrato  dall'amarezza.  —  Sono  sban- 
dati come  quelli  che  ho  veduto  per  le  strade 
stamani  —  e  sono  tanti  ! 


Al  Comando,  dove  ero  tornato  per  sapere 
ancora  qualcosa  di  quel  che  succede  e  ricevere  or- 
dini, ho  incontrato  subito  il  generale  Egidi  il  quale 
mi  ha  attirato  in  un  corridoio  e  mi  ha  detto  di 
prendere  un  automobile  e  di  andar  subito  al 
Ponte  del  Diavolo  di  dove  sarebbe  passata 
la  brigata  Ionio  che  doveva  recarsi  in  linea  sul 
Madlesena.  Se  non  l'avessi  trovata  al  ponte, 
andassi  ad  incontrarla  sulla  via  di  Galliano,  a 
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Galliano  magari,  dov'era  accantonata,  e  recassi 
al  comandante  l'ordine  di  affrettare  il  movi- 
mento. 

Mi  ha  dato  una  busta  da  consegnare  a  quel 
comandante  con  la  preghiera  di  fa,r  presto  e  bene. 

Ho  ordinato  l'automobile,  e  son  partito. 
Ma  al  ponte,  oltre  il  quale  mi  sono  fermato  per 
alcuni  minuti,  non  arrivava  nessuno.  Ho  do- 
mandato al  carabiniere  di  guardia  se  per  caso 
fosse  già  passata.  Non  aveva  visto  transitare 
nessuna  truppa. 

Allora  ho  detto  allo  chauffeur  di  andare 
avanti.  Il  grande  viale  oscuro  fiancheggiato 
di  alti  alberi  neri  era  deserto.  Per  un  chilometro 
o  due,  e  per  quanto  ficcassi  lo  sguardo  a  fondo 
nell'oscurità  di  tutte  le  strade,  non  incontravo 
che  qualche  soldato  isolato,  qualche  passeggero, 
che,  interrogati,  non  mi  sapevan  però  dare  alcuna 
informazione  su  quello  che  cercavo.  Soltanto 
al  di  là  di  Rualis,  ho  trovato,  fermi  lungo  il 
margine  della  via,  una  fila  di  cariaggi,  accanto 
ad  ognuno  dei  quali  i  conducenti  rinfagottati  e 
immobili  sembravano  aspettare  qualche  ordine 
che  non  veniva.  Sono  sceso  di  vettura  ed  ho 
interrogato  quei  soldati.  Erano  dei  siciliani,  ab- 
brutiti dall'umidità,  dal  freddo  e  dal  sonno, 
da  cui  è  stato  quasi  impossibile  ottenere  una 
risposta  purchessia.  Da  qualche  oscura  frase 
del  loro  dialetto    ho  appena  potuto  capire  che 
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appartenevano  infatti  alla  brigata  Ionio  ;  che 
dovevano  spostarsi;  che  aspettavano  l'ordine 
di  continuare  il  loro  viaggio  ;  ma  nessuno  ha 
saputo  dirmi  se  ci  fossero  ufficiali  ;  dove  fosse 
il  Comando. 

Per  fortuna  è  giunto  in  quel  punto  un  atten- 
dente, giovanotto  sveglio,  capace  d' informarmi 
e  di  guidarmi  molto  bene.  L'  ho  fatto  salire  ac- 
canto allo  chauffeur,  e  pochi  minuti  dopo  eravamo 
al  Comando.  Sono  stato  sorpreso  di  trovar  tutto 
immerso  nel  più  grande  silenzio.  In  un  corpo  di 
guardia,  un  graduato  e  pochi  uomini  sonnecchia- 
vano intorno  a'  un  focherello  di  sagginali  acceso 
in  mezzo  alla  stanza  che  riempiva  di  fumo. 
Nella  cucina  di  un  contadino,  dov'era  la  sede 
del  Comando,  un  ufficiale  di  servizio  dormiva 
sopra  una  panca,  nella  mezza  luce  rossastra  che 
spandeva  intorno  un  lume  a  petrolio  posato  sulla 
tavola. 

Ho  svegliato  un  po'  bruscamente  il  collega, 
e  gli  ho  spiegato  la  ragione  della  mia  sorpresa 
di  trovar  tutto  in  quello  stato  di  calma  incom- 
prensibile. 

Tra  sveglio  e  addormentato,  mi  ha  risposto 
che  nessun  ordine  di  quel  genere  era  arrivato  ; 
che  tutti  sapevano  di  dover  partire  soltanto  la 
mattina  ed  erano  perciò  tutti  a  dormire  nelle 
loro  stanze. 

Senza  star  li  a  spiegare  il  mistero,  l'ho  pre- 

5  —  Soffici,  La  rttiritta  del  Friuli 
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gato  di  svegliare  il  maggiore  aiutante  di  campo, 
e  di  farmi  intanto  condurre  alla  casa  del  co- 
dante  della  brigata. 

Con  un  piantone,  che  si  era  svegliato  in  quel 
momento,  mi  son  messo  a  piedi  per  una  via 
traversa,  e  dopo  un  lungo  giro  voltare  nel  buio 
e  nel  fango,  siamo  arrivati  in  una  piazzetta  da- 
vanti a  una  chiesa.  Il  colonnello  brigadiere  abi- 
tava in  casa  del  prete,  a  due  passi  di  li.  Senza 
picchiare  né  suonare,  il  piantone  ha  spinto  la 
porta  di  quella  canonica,  che  s'è  aperta  senz'al- 
tro, e  siamo  entrati  in  un  andito  tenebroso. 
A  tastoni,  l'abbiamo  percorso,  abbiamo  salito 
una  scala  ;  finché,  arrivati  davanti  a  una  porta, 
il  soldato  mi  ha  detto  che  lì  era  la  camera  del 
generale.  Ho  bussato,  leggermente,  poi  più  forte. 

La  voce  roca  di  uno  che  si  sveglia  di  sopras- 
salto da  un  sonno  pesante,  ha  risposto  dal 
di  dentro. 

—  Chi  è  ? 

—  Signor  generale,  mi  scusi  ;  sono  un  uf- 
ficiale Jdel  Comando  d'Armata.  Ho  un  ordine 
per  lei. 

—  Avanti  ! 

Sono  penetrato  nella  camera  bollente  e 
asfissiante  di  rinchiuso,  mentre  il  generale,  a 
sedere  sul  letto,  stava  accendendo  una  candela 
sul  comodino.  Fatta  un  poco  di  luce,  ha  strac- 
ciato la  busta  ed  ha  letto  l'ordine.  Poi^  subito, 
come  colpito  da^una  botta  a  tradimento. 


^  5;  ~ 

—  Cristo  santissimo  !  —  ha  esclamato  — 
ma  se  nessuno  mi  ha  detto  nulla  ! 

E  mi  guardava  in  viso  con  due  occhi  im- 
bambolati come  quelli  di  un  gufo  abbacinato 
dal  lume  di  un  frugnolo. 

—  Trovarsi  a  Torreano  per  le  due  !  e  sono  ? 

—  Mezzanotte  passata. 

—  Quanti  chilometri  e'  è  ?  Vediamo,  ve- 
diamo :  mi  dia  per  piacere  quella  carta.  Tor- 
reano, Torreano,  dov'è  mai  ?  Ah,  eccolo  ;  ve- 
diamo. Quattro  chilometri  da  Cividale,  quattro 
su  per  giù  di  qui  a  Cividale  :  otto  chilometri 
circa.  Ma  è  impossibile  !  Ci  vogliono  quasi  due 
ore  per  iniziare  il  movimento.  Come  si  fa  ? 
come  si  fa  ?  Ma  a  chi  hanno  consegnato  V  or- 
dine precedente  ?  — 

Non  ne  so  nulla  e  non  posso  rispondere.  Il 
pover'uomo  intanto,  come  fuori  di  sé,  è  saltato 
dal  letto  afferrando  un  paio  di  mutande  luride 
che  penzolavano  dal  ferro,  un  paio  di  calzini 
rabberciati,  i  pantaloni  consunti....  È  un  vec- 
chio corpulento  e  peloso,  dall'aspetto  di  buon 
diavolo,  poco  fatto,  credo,  per  il  suo  mestiere, 
ma  pieno  di  buona  volontà. 

Mentre  si  vestiva  a  precipizio  continuava 
a  interrogarmi. 

—  Ma  cosa  succede,  mi  dica  ?  —  Cosa  si 
dice  al  Comando  ?  Si  potranno  fermare  ?  Ah, 
diavolo  !  diavolo  !... 

Senonché,  il  mio  compito  essendo  finito,  ed 
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avendo  avuto  ordine  di  rientrare  al  più  presto 
al  Comando,  prego  il  generale  di  firmarmi  la 
busta  per  ricevuta  e  di  mettermi  in  libertà. 
Ma   egli  non  la  intende  così. 

—  No,  no,  favorisca  di  aspettare  ancora 
un  poco.  Vede,  son  pronto....  Dov'è  la  pistola?... 
Eccola.  Andremo  insieme  al  Comando....  Pochi 
minuti.... 

Siamo  infatti  usciti  insieme  e  siamo  andati 
al  Comando.  Questa  volta  eran  tutti  sottosopra. 
Il  maggiore,  alcuni  capitani,  dei  colleghi.  I 
soldati  nel  cortile  parlottavano  già  a  bassa 
voce  sbirciandomi*  di  traverso  ;  i  graduati  cor- 
revano in  qua  e  in  là.... 

Intorno  alla  tavola  della  cucina  è  stato 
tenuto  un  piccolo  consiglio  ;  sono  state  prese  le 
più  urgenti  decisioni  ;  sono  stati  concertati  ed 
emanati  ordini. 

Finché,  quando  tutto  è  stato  finito  ed  io 
avevo  avuto  la  mia  ricevuta  e  stavo  per  andar- 
mene, il  generale  mi  ha  domandato  : 

—  Sicché  lei  rientra  al  Comando?  E  con  che 
mezzo  ? 

—  Con  Tautomobile. 

—  Allora,  senta,  io  avrei  bisogno  di  parlar 
con  qualcuno  per  questo  incidente  :  potrebbe 
prendermi  nella  sua  vettura  ? 

—  Ai  suoi  ordini,  signor  generale. 
Durante   la   corsa   nelFumida   oscurità   non 

abbiamo    quasi    fatto   parola.    Io    consideravo 
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quel  povero  vecchio  accanto  a  me,  tutto  rav- 
volto nella  coperta  e  nella  sua  mantellina,  e  che 
probabilmente  pensava  con  inquietudine  a 
quello  che  può  avvenire  di  lui  e  dei  suoi  seimila 
uomini  fra  poche  ore.... 


Erano  più  delle  due  quando  ho  potuto  final- 
mente venire  in  questa  mia  camera  per  ripo- 
sarmi un  poco. 


CiviDALE,  25. 


Che  cosa  avviene  ?  Ma  che  cosa  avviene  ?  C  è 
dappertutto,  al  Comando  e  per  la  città,  un'at- 
mosfera di  affanno  e  di  pericolo  che  impressiona 
dolorosamente.  Al  Comando  ho  trovato  il  cor- 
tile pieno  di  vetture  :  l'atrio  e  il  corridoio  stipati 
di  alti  ufficiali  che  non  ho  mai  visto  ;  di  ufficiali 
della  linea  —  di  artiglieria  la  più  parte  —  col  loro 
elmetto  da  combattimento,  umili  e  smarriti, 
che  vengono  a  domandare,  a  spiegare.... 
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Fra  questa  calca  passano  in  furia  i  capi  uf- 
ficio, il  generale  Egidi,  il  colonnello  Balsamo.... 
lividi  in  viso,  irati.  Non  si  può  più  parlare  con 
nessuno  ;  nessuno  guarda  in  faccia  :  i  colleghi 
stessi  sono  intrattabili.  Un  maggiore  francese 
va  da  un  ufficio  all'altro,  ma  nessuno  gli  bada. 


Ho  saputo  che  Capello  è  qui.  Dicono  sia  arri- 
vato il  Re.... 


Nelle  strade  lo  scompiglio  è  enórme.  Frotte 
di  soldati  intontiti  arrivano  e  vanno  giron- 
zando  senza  direzione  ;  il  popolo  sconvolto  ri- 
mugina di  via  in  via,  si  agglomera  concitato  : 
alcuni  s' incamminano  verso  Udine.  Molti  bot- 
tegai chiudono  i  loro  negozi.... 

Sulla  piazza  della  Cattedrale  si  accalcano 
cariaggi  ;  soldati,  graduati,  ufficiali  di  tutte  le 
armi  che  parlano  fra  loro  e  con  chi  li  interroga, 
animatamente  ;  raccontano  cose  orribili.  La 
più  parte  appartengono  a  reparti  disfatti,  di- 
spersi.... Hanno  camminato  ore  e  ore  pervenir 
qui  a  cercare  ordini.... 


"x  Alcuni  di  loro  che  conoscono  qualcuno  di'noi 
ci  hanno  descritto  quello  che  hanno  visto  ;  ci 
hanno  fatto  capire  la  gravità  di  quello  che  sta 
accadendo  lassù.  Il  nemico  avanza  da  tutte  le 
parti,  le  posizioni  più  forti  non  reggono.  Il  Ma- 
tajur,  il  Kolovrat....  tutto  cade,  non  si  sa  dove 
si  potranno  fermare....  E  terribile.  Terribile  !.... 

Un  grigio  di  tragedia  si  aggrava  sull'anima 
di  tutti. 

E  come  se  fosse  fatto  per  irrisione,  il  tempo 
si  è  fatto  ad  un  tratto  bellissimo.  Il  cielo  è  se- 
reno, pieno  di  sole 


Vago  di  qua  e  di  là  con  l'anima  come  indo- 
lenzita dall'angoscia,  senza  poter  pensare,  privo 
di  volontà. 

Improvvisamente  un  clamore  mi  attrae  verso 
la  piazzetta  del  Comune,  dove  una  folla  di  sol- 
dati e  di  borghesi  si  pigia  intomo  ad  alcune  ban- 
diere, urlando  qualcosa  che  non  riesco  a  compren- 
dere. Mi  avvicino  e  vedo  che  quei  soldati  sono 


arditi,  -forse  una  compagnia,  forse  più,  riuniti 
in  una  specie  di  comizio  improvvisato.  -r 

Infatti  sopra  un  terrazzino,  in  cima  alla 
scaletta  del  municipio,  uno  di  loro,  un  caporal- 
maggiore,  circondato  da  tre  o  qu  attro  soldati 
con  un'altra  bandiera,  sta  tentando  di  fare  un 
po'  di  silenzio  per  arringare  i  compagni.  Otte- 
nutolo, comincia  a  parlare.  Ma  non  e  un  discorso 
il  suo  :  sono  frasi  slegate  lanciate  nell'aria  con 
voce  gagliarda,  incalzantisi  come  colpi  tirati 
in  fretta  e  furia  a  bruciapelo.  Efficaci,  tuttavia,, 
perché  piene  di  sincerità  e  di  fuoco.  Il  nome  d'I- 
talia, della  cara  Patria,  viene  e  ritoma  conti- 
nuamente, acccompagnato  da  parole  di  coraggio, 
di  fierezza  e  di  fede.  Dice  che  nessimo  si  allarmi 
o  tema  ;  se  le  notizie  che  arrivano  di  lassù  sono 
brutte,  la  speranza  resti  viva  :  la  gente  d'  I- 
talia  conosce  la  sciagura  e  sa  affrontarla  e  su- 
perarla. I  soldati  d'  ItaHa,  gli  arditi  deUa  Pa- 
tria, sono  tutti  pronti  a  morire  purché  viva  la 
Madre.  Il  nemico  non  può,  non  deve  vincere  : 
e  non  vincerà.  —  '_  \^  - 

Ed  è  l'anima  del  popolo  italiano  —lo  sento 
—  che  in  questo  momento  si  esprime  per  la 
bocca  di  questo  suo  figHo  oscuro.  Quando  ter-- 
mina  la  sua  breve  concione,  infatti,  un  applauso 
unanime  si  leva  da  tutta  la  piazza,  e  grida  po- 
tenti, entusiastiche  di  «  viva  l' ItaUa,  viva  1'  I- 
talia  »,  «  morte  ai  tedeschi  »  ;  mentre  le  bandiere  si 
agitano,  sventolano  sulle  teste  in  deHrio,  aggrup- 
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pandosi  poi  in  un  punto,  il  quale  subito  forma 
la  testa  di  una  colonna  che  s' incammina.         "  - 

Una  ^commozione  indicibile  s'è  comunicata 
al  mio  cuore  per  questo  spettacolo  di  gioventù 
eroica  ;  una  profonda  gioia.  E  la  prima  volta 
in  questi  anni  di  gaerra  che  un  fatto  di  questa 
specie,  tanto  sempHce  ma  pur  tanto  eloquente, 
colpisce  così  il  mio  spirito. 

Adesso  credo  anch'  io,  con  più  forza,  che 
nulla  è  perduto,  poiché  la  mia  fede  è  anche 
nell'anima  della  gioventù 


• 


In  compagnia  del  capitano  Ajraghi,  del  ca- 
pitano Settimanni  e  del  tenente  Onofri,  incon- 
trati poco  fa  in  mezzo  alla  folla  agitata,  vado  a 
pigliare  un  poco  di  sole  in  riva  al  Natisene, 
Per  una  straduzza  stretta  fra  due  muri,  dalla 
parte  dello  spedale,  poi  per  un  sentiero  tortuoso 
e  ripido  tagliato  fra  i  cespugh  nel  pendio  della 
balza  e  delle  rocce  dure,  scendiamo  fin  sul  greto 
del  fiume,  dove  una  lavandaia  ha  disteso  ad 
asciugar  sulla  ghiaia  i  suoi  lenzuoli. 


Quaggiù,  sebbene  tanto  vicini  a  quello  che  ab- 
biamo visto  un  momento  fa  per  le  strade  eie 
piazze,  domina  un  senso  di  pace  serena  e  perfetta. 
Seduti,  quasi  sdraiati  sopra  un  enorme  macigno 
scottante,  per  alcuni  minuti  dimentichiamo  il 
dramma  che  si  sviluppa,  tanta  è  la  bellezza  e  _ 
dolcezza  dell'ora  e  del  luogo. 

Fra  le  due  alte  pareti  di  scoglio  che  il  ponte 
del  Diavolo  congiunge  a  pochi  passi  da  noi  col  suo 
unico  arco  agile  e  leggero,  il  Natisone  cola  soave-- 
mente,  come  se  le  sue  profonde  acque  verdi  voles-  -| 
sero  accarezzarsi,  prima  di  lasciarli,  ai  bianchi  mar-  '^ 
gini  luccicanti  delle  due  rive  soleggiate.  In  cima 
alla  balza  davanti  a  noi  le  case  variopinte  ripo- 
sano nella  vasta  luce  come  affacciate  alle  ter- 
razze; ai  giardinetti  pensiU  traboccanti  di  rami  e  di 
tralci  riccamente  accesi  dai  colori  dell'autunno 
che  l'onda  fresca  riflette  e  rimescola.  Sopra  tutto, 
il  cielo  ampio,  nitido,  infinitamente  puro  stende 
la  grande  tranquillità  della  sua  luce  dorata. 

Il  capitano  Ajraghi,  steso  piti  vicino  a  me  e 
che  è  sensibile  a  questo  incanto,  mi  domanda 
con  voce  accorata  se  mi  par  possibile  che  una 
tanto  subHme  bellezza  possa  esser  fra  poco  coi^- 
taminata  dalla  presenza  di' quella  gente  sozza. 

—  L'ordine  di  operazioni,  recato  dai  due 
ufficiali  romeni  —  mi  dice  —  porta  che  in  cin- 
que giorni  dopo  il  principio  dell'offensiva,  essi 
dovrebbero  essere  a  Cividale.  «  E  il  resto  come 
per  la  Serbia  ».  — 
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Io  guardo,  in  fondo  alla  valle  aperta  nella 
radiosità  del  meriggio,  le  alture  pallide  rosee  ed 
azzurrine  di  Castel  del  Monte,  di  San  Leonardo  ; 
guardo  le  case  e  i  giardini  sì  riposati  nel  tepore 
dell'aria  ;  la  potente  torre  quadra  della  antica 
cattedrale  circondata  da  voli  di  falchi  ;  il  ponte, 
forte  e  solenne  testimone  di  tanta  storia  gloriosa 
—  e  la  mia  mente  ripugna  al  pensiero  che  fra 
due  giorni  il  nemico  si  affaccerà  a  quelle  cime 
solatie,  e  fra  tre  sarà  qui. 

No,  non  è  possibile.  Non  può  esser  possi- 
bile I 


Al  Comando,  sul  pianerottolo  in  cima  alla 
scala,  nella  penombra  iridata  delle  vetrate  a 
colori,  mi  sono  imbattuto,  verso  mezzogiorno, 
nel  generale  Capello  che  non  avevo  più  veduto 
dalla  sera  che  andai  in  camera  sua  con  Loren- 
zoni,  a  Cormons.  Era  accompagnato  dal  capitano 
medico  Sainati,  ed  entrambi,  appena  mi  hanno 
visto,  si  son  mostrati  molto  contenti  di  trovar- 
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mi  li.  S.  E.  mi  ha  anzi  invitato  amabilmente  a 
seguirlo  in  una  stanza  dove  entrava  col  suo 
dottore. 

Era  abbattutissimo,  pallido,  e  camminava 
con  pena.  I  suoi  occhi  scuri  e  profondi,  sembra- 
vano spenti  nella  sua  faccia  terrea,  più  di  quando 
lo  vidi  la  prima  volta  a  letto. 

In  questo  terribile  momento,  non  sapevo  cosa 
dirgli.  Gli  ho  domandato  semplicem.ente  come 
stava  di  salute. 

—  Io  sto  bene  —  mi  ha  risposto,  con  un  sor- 
riso doloroso  —  è  Tala  sinistra  della  mia  ar- 
mata che  sta  male. 

Non  sta  bene  neanche  lui  però,  al  contra- 
rio ;  mi  è  sembrato  che  stesse  assai  male. 

Ha  chiesto  a  Sainati  se  potesse  prendere  al- 
meno una  tazza  di  tè,  e  poiché  questi  glierha 
permesso,  ha  ordinato  a  un  piantone  di  portar- 
gliela. Appena  avutala,  V  ha  bevuta  in  fretta  ; 
poi  mi  ha  salutato,  ed  è  uscito. 


Hi  ^ 


11  generale  Cadorna  è  arrivato  a  Cividàlè 
ed  ha  avuto  un  lungo  colloquio  col  generale  Ca- 
pello ricaduto  malato. 
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Questo  ha  poi  abbandonato  il  comando  al 
generale  Montuori  ;  dopo  aver  dettato  —  di- 
cesi  —   l'ordine   di   ritirata    al    Tagliamento  ! 


* 


Esco  dal  Comando,  affranto,  disanimato.  Tutto 
mi  sembra  morto  in  paese,  sebbene  il  movimento 
inquieto  della  gente  sia  aumentato.  Affisso  ai 
muri,  alle  colonne  dei  portici,  vedo  un  foglio 
firmato  dal  sindaco,  e  dove  è  scritto  che,  dietro 
assicurazioni  deir  Autorità  Militare,  s' invita  la 
popolazione  a  star  tranquilla,  perchè  nessuna 
minaccia  nemica  le  sovrasta. 

Intanto  i  colleghi  mi  dicono  che  il  Comando 
si  trasferirà  stasera  a  Udine.  Ho  domandato  al 
capitano  Settimanni  se  proprio  non  c'era  più 
sepranza  di  fermare  gli  austriaci. 

—  Ma  se  sono  già  a  Pulfero  !  —  mi  ha  ri- 
sposto. 

Pulfero  è  a  otto  o  dieci  chilometri  di  qui. 

Non  comprendo  più  niente. 

Una  cosa  terribile  è  questo  silenzio  ostinato 
sulle  montagne. 


;8~ 


La  notizia  che  ce  ne  andiamo  a  Udine  è 
ormai  sicura.  Lo  sgombero  del  Comando  è  già 
cominciato.  Partiremo  al  principio  della  notte. 


* 


Nel  cortile  e  nel  giardino  di  questo  pseudo- 
castello di  malaugurio,  la  confusione  è  enorme. 
Diecine,  ventine  di  camions  manovrano  per 
entrare  da  un  cancello  troppo  stretto,  per  un 
viuzzo  laterale  più  stretto  ancora,  e  uscirne 
poi  carichi  di  casse,  di  tavoli  ;  di  piantoni  e  at- 
tendenti. Per  terra,  da  tutte  le  parti,  sulle  aiuole, 
appoggiati  ai  tronchi  degli  alberi,  ai  muri,  sono 
sparsi  alla  rinfusa  sacchi  di  carte,  cassette  da 
ufficiali,  biciclette,  zaini,  ruote  e  matasse  di  filo 
telefonico.  Ufficiali  e  soldati  si  muovono  ala- 
cremente, ordinando,  chiamando,  rispondendo  ; 
passano  e  ripassano  nella  rapida  successione  di 
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luce  troppo  cruda  e  d'ombra  troppo  nera,  nel- 
r  incessante  giro  dei  fanali  delle  vetture. 

Ognuno  pensa  con  violenza  a  mettere  in 
salvo  le  sue  cose  e  sé.  Anch'  io  dovrei  forse  fare 
lo  stesso,  ma  preferisco  aspettare.  Ho  perduto 
del  resto,  il  mio  attendente,  in  questa  calca. 


Il  capitano  Ajraghi  non  va  direttamente  a 
Udine  con  gli  altri.  E  stato  incaricato  di  passare 
da  Cormons,  con  un  camion,  per  porre  al  sicuro 
la  cassa  del  Ouartier  Generale,  alcuni  docu- 
menti  importanti  :  mi  domanda  se  voglio  andare 
con  lui.  Accetto  V  invito  con  piacere. 


Insieme  alF attendente,  rintracciato  alfine, 
e  che  partirà  solo  per  Udine,  vado  a  raccattare 
le  mie  poche  robe  in  camera  mia.  Trovo  nell'an- 
ticamera la  moglie  del  dottore,  turbata  e  per- 
plessa. Sento  che  vorrebbe  domandarmi  se  an- 
diamo via,  se  c'è  pericolo,  ma  che  non  o$a,  Io 
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vorrei  avvertirla,  dirle  che  se  ne  vada,    presto; 
ma  ci  è  stato  comandato  il  segreto  su  tutto. 

La  saluto  appena,  faccio  quello  che  devo 
fare  nella  mia  stanza,  ed  esco  senza  fiatare. 
Col  rimorso  di  aver  commesso  un'azione  mi- 
serabile. 


* 
*  * 


In  camion  da  Cividale  a  Cormons.  —  Arrivo  a 
Cormons  a  notte -alta.  Le  vie  deserte,  mute.  — 
Senso  di  pericolo  e  di  morte  proprio  dei  paesi 
bombardati.  —  Macerie.  —  Il  bombardamento 
continua. 

Sotto  il  portone  del  Ouartier  Generale  tro- 
viamo fernio  nell'ombra  il  tenente  Giardini,  uffi- 
ciale pagatore,  che  ci  aspettava.  Ci  dice  che  il 
cannone  non  ha  mai  cessato  di  battere  la  citta- 
dina con  la  solita  regolarità.  Molte  case  sono  state 
colpite  e  distrutte  ;  fra  le  altre  quella  di  una  ta- 
baccaia che  conoscevamo  e  che  è  rimasta  uc- 
cisa coi  suoi.  Molta  altra  gente  è  morta  ;  il  re- 
sto è  fuggita. 
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Mentre  stiamo  così  parlando,  e  i  soldati  ca- 
ricano il  camion  fermo  davanti  alla  porta,  un 
colpo  tremendo  risuona  lugubremente  dietro  la 
casa  accompagnato  da  uno  spicinìo  di  rovina. 

L'alto  silenzio  di  tutto,  subito  dopo,  sembra 
ancora  più  funereo. 


Caricata  la  cassa  e  le  carte,  ci  rimettiamo  in 
via  per  Udine.  Passiamo  davanti  alla  villa  del 
Comando,  desolata  nel  suo  abbandono  ;  in  mezzo 
a  tutto  quello  che  c'era  talmente  familiare,  e 
sembra  ora  morto  o  trasfigurito. 

Proprio  all'uscita  del  paese,  un  secondo 
colpo  che  cade  dalle  parti  di  Pavia,  sembra  fare 
traballare  la  macchina  che  ci  trasporta. 

Siamo  ora  in  piena  campagna,  e  mi  sor- 
prende un  chiarore  di  luna  di  cui  non  mi  ero  an- 
cora, non  so  come,  accorto.  Tutta  la  pianura 
n'è  inondata  fino  all'orizzonte  che  si  disegna  in 
fondo  più  cupo. 

Il  camion  che  fila  sulla  strada  bianca  fa  sem- 
brare più  vivo  il  freddo  di  questa  triste  notte. 
Un  vento  gelato  tormenta  gli  occhi,  gli  orecchi, 
il  naso  ;  mette  come  un  coltello  di  ghiaccio 
fra  i  due  sopraccigli.  Il  capitano  Ajraghi  che  se 
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ne  sente  troppo  importunato,  fa  sovvaggiolo 
della  sua  pezzola  e  se  lo  calca  tra  la  fronte  e  la 
visiera  del  berretto. 

Guardiamo    fìssi    davanti    a   noi    senza    dir 
parola. 


• 


Siamo  arrivati  a  Udine  alle  due.  Abbiamo 
trovato  il  Comando  già  stabilito  nel  palazzo 
Florio  tutto  illuminato  e  pieno  di  moto.  Forse 
avremmo  dovuto  restar  li  in  attesa  di  ordini  ; 
ma  è  la  terza  notte  che  non  chiudiamo  occhio 
ed  eravamo  troppo  stanchi. 

Il  capitano  Ajraghi  s'è  fatto  dare  il  suo  bi- 
glietto d'alloggio,  e  V  ho  accompagnato  in  cerca 
della  sua  porta.  Io  son  poi  venuto  qui  in  ca- 
mera mia. 

Poiché  non  avevo  la  chiave  ho  dovuto  sve- 
gliare la  vecchia  padrona  per  farmela  dare. 
Udendomi  bussare  a  quest'ora,  essa  s'è  impau- 
rita, ha  svegliato  il  marito,  e  con  una  voce  piena 
di  terrore,  mi  hanno  domandato  cosa  ci  fosse, 
se  ero  venuto  per  portar  via  la  mia  roba. 


—  8^ 


Ho  capito  che  anche  qui  debbono  sapere.... 
Li  ho  rassicurati  attraverso  la  porta  chiusa, 
lasciandoli  poi  a  congetturar  fra  loro. 


/ 


Udine,  26  ottobre. 


Mi  ero  immaginato  di  trovare,  uscendo,  la 
città  in  preda  al  panico  e  al  disordine  :  V  ho  tro- 
vata invece  abbastanza  calma,  ancorché  molto 
si  sappia  di  quello  che  accade.  Un  movimento 
più  vivo  del  solito  per  le  strade,  gente  che  s' in- 
terroga, che  ci  guarda  con  curiosità,  che  ronza 
intorno  al  municipio,  agli  uffici  ;  ma  nulla  più. 
La  bella  giornata  aumenta  quest'aria  di  ottimi- 
smo, per  me  inaspettato. 

Col  tenente  Lorenzoni  abbiamo  fatto  quat- 
tro passi  prima  d'andare  al  Comando.  Le  bot- 
teghe sono  tutte  aperte,  e  i  negozianti  fanno  i 
loro  affari  come  al  solito. 

Soltanto  una  giovane  merciaia  che  il  mio  col- 
lega conosce,  se  ne  stava  sull'uscio  del  suo  ne- 
gozio con  un  viso  d'ansia,  come  spiando  gli 
avvenimenti  della  strada.  Lorenzoni  le  ha  do- 
mandato scherzando  che  cosa  facesse  li,  con 
quella  faccia. 
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—  Aspetto  mio  padre  per  partire  —  ha  ri- 
sposto secca. 

—  E  dove  va  ? 

—  Non  so.  Via. 

—  E  perché  vuol  partire  ? 

—  Perché  ho  paura.  Voialtri  non  dite  nien- 
te ;  ma  fra  poco  saranno  qui.  — 

Abbiamo  rassicurato  anche  lei. 


In  piazza  Vittorio  Emanuele,  mi  sono  im- 
battuto nel  mio  amico  Baldini  accompagnato 
da  Cantalupo  e  da  altri  corrispondenti  di  guerra. 
Baldini  aveva  un  aspetto  così  abbattuto,  gli 
occhi  tanto  pieni  di  dolore  che,  comprendendo 
meglio  la  sua  anima,  l' ho  amato  di  più  per  quella 
sua  angoscia. 

Gli  altri  pure  erano  tutti  sconvolti  e  smarriti. 
Cantalupo  mi  ha  detto  : 

—  Hai  letto  come  i  due  imperatori  hanno 
dato  ai  loro  popoli  l'annunzio  dell'offensiva  ? 
Sembra  una  cosa  medievale  ! 

«  Appunto  per  questo  —  ho  pensato  —  non 
vinceranno  ». 

Areoplani  nemici  volano  sulla  città  ;  ma  non 
gettano  bombe: 


—  s^ 


Al  Comando,  non  sapendo  a  chi  presentarmi 
(tutto  l'ordine  degli  uffici  è  scompaginato)  sono 
andato  dal  capitano  Maccario  che  ho  trovato 
intento,  insieme  al  maggiore  Gonnella  delle 
«  Operazioni  »,  a  tracciare  con  lapis  colorati 
linee  e  segni  sur  una  grande  carta  distesa  sopra 
un  tavolo.  Ho  potuto  vedere  che  la  linea  vario- 
pinta seguiva    infatti  il  corso  del  Tagliamento. 

Ma    allora    è   vero  !    Che    cosa   spaventosa  ! 

—  Signor  capitano  —  ho  detto  —  se  avesse 
bisogno  di  me.... 

—  Bene.  Resti  qui  ed  aspetti  ordini  —  mi 
ha  risposto  il  capitano  Maccario,  senza  alzar  la 
testa  dal  suo  lavoro. 
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In  una  grande  sala,  dove  tutti  noi  che  non 
abbiamo  una  funzione  ben  definita,  ci  teniamo 
riuniti,  ho  veduto  improvvisamente  comparire  il 
generale  Cadorna.  Camminava  a  piccoli  passi 
arzilli,  seguito  dal  generale  Porro,  che  anche 
lui  m'è  sembrato  abbastanza  vivace. 

A  un  tratto,  arrivato  vicino  al  tenente  Al- 
fieri, che  non  l'aveva  ancora  visto  e  gli  voltava 
le  spalle,   Cadorna  gli  ha  battuto  sulla  spalla  e  : 

—  Oh,  Campello,  è  qui  anche  lei  ? 

L'altro  s'è  voltato,  e,  riconosciutolo,  s'è  po- 
sto rigido  sull'attenti. 

—  Eccellenza.... 

—  Ah  !  è  lei,  Alfieri,  come  sta  ?  l'avevo  preso 
per  il  maggiore  Campello.  Di  dietro,  il  colore 
del  loro  colletto  è  uguale.... 

Ed  ha  infilato  la  porta  dell'ufiìcio  del  Capo. 

Un  po'  più  tardi  ha  ritraversato  la  sala  col 
solito  passo  saltellante,  ed  è  uscito  per  dove  era 
venuto.  Sulla  scala  ho  sentito  che  parlava  ani- 
matamente con  alcuni  colonnelli  che  montavano. 

Quella  serenità  del  generale  mi  ha  fatto  un 
gran  bene. 

Vuol  dire  che  le  cose  non  vanno  forse  come 
si  crede.  0  deve  avere  un  suo  piano. 
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Dopo  mezzogiorno,  il  capitano  Maccario  mi 
ha  fatto  chiamare,  e  porgendomi  una  busta 
gialla  chiusa    mi  ha  detto  : 

—  E  un  ordine  per  la  brigata  Vicenza  che 
è  a  Buttrio.  Prenda  un  syde-car,  vada  a  Buttrio, 
e  se  la  brigata  non  è  li,  cerchi  finché  non  Tavrà 
consegnato.  È  urgentissimo.  — 

Senza  perdere  un  minuto  di  tempo,  mi  son 
fatto  venire  la  motocarrozzetta  e  son  partito. 

Traversando  la  città  ho  veduto  che  in  certi 
punti,  per  via  Aquileia,  dalle  parti  della  sta- 
zione, il  moto  allarmato  dei  cittadini  aumenta. 

Ne  ho  capito  la  ragione  appena  un  chilometro 
o  due  fuori  della  porta.  Veramente  si  principia 
a  vedere  il  resultato  di  quel  che  è  successo  in 
queste  notti  ed  in  questi  giorni  maledetti.  La 
vera  ritirata  deiresercito  è  iniziata. 

Ho  cominciato  ad  incontrare,  prima  di  arrivare 
a  Prodamano,  file  di  camions  che  via  via  si  serra- 
vano, diventavano  colonne  ininterrotte.  Più  a- 
vanti,  commiste  alle  vetture,  erano  carrette  e  vei- 
coli militari  ;  più  avanti  ancora  carri  di  contadini, 
carichi  di  gente  impaurita  e  di  suppellettili  ; 
poi  cavalli  e  soldati  e  «  borghesi  »  alla  rinfusa, 
avanzanti  senza  più  ordine  alcuno. 

Con  grandissinia  difficoltà,  a  forza  di  urli, 
di  fischi,  di  colpi  di  tromba,  il  mio  motociclista 
riusciva  ad  avanzare  tra  quella  frotta  rotolante. 
Finché  nella  strada  bianca,  affocata  dal  sole, 
nel  polverone  che  si  alzava  in  nuvola  a  perdita 
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d'occhio,  ci  siamo  trovati  ristretti  in  un  accal- 
camento  ancor  più  fìtto,  dove  era  appena  pos- 
sibile penetrare  fra  ruote  e  gambe  a  ridosso. 

A  ondate,  una  moltitudine  di  uomini,  di  donne, 
di  bambini  veniva  innanzi,  lungo  i  fossi,  di  sui 
margini  dei  campi,  alternata  da  compagnie  di 
fanti,  da  gruppi  di  artiglieri  trascinanti  i  loro 
cannoni,  le  loro  prolunghe. 

A  intervalli,  sul  brulicame  di  codesta  folla 
qualche  grande  traino  si  profilava  nel  cielo. 
Cannoni  pesanti  d'acciaio  lucido,  la  gola  nera 
sbadigliante  in  aria,  venivano  oscillando  sopra 
le  teste  ;  piatteforme  colossali  di  ferro  seguivano 
con  pesante  lentezza  ;  carri  elettrici  di  riflettori. 

Mi  ha  colpito  specialmente  una  lunga  fila 
di  grossi  barconi  neri  di  catrame,  legati  su  car- 
relli  che   tiravano   pariglie  e  pariglie  di  cavalli. 

Avevo  visto  partir  dal  Comando  un  ordine 
secondo  il  quale  un  gran  numero  di  barconi  da 
ponte  doveva  subito  esser  mandato  sul  Taglia - 
mento.    Erano    quelli.    Ma  arriveranno  ? 

Fra  runa  e  l'altra  di  quelle  ondate  d'esodo, 
quando  la  strada  diveniva  più  libera,  il  moto- 
ciclista cercava  di  riguadagnare  il  tempo  per- 
duto, lanciava  la  sua  macchina  alla  più  grande 
velocità.  Nella  corsa  ventilata  vedevo  allora,  come 
in  una  proiezione  cinematografica,  altri  aspetti 
di  quella  brutta  realtà.  Soldati  rotti  di  fatica 
arrovesciati  sui  monti  di  sassi,  sugli  argini,  nei 
campi  ;   famiglie  desolate  arrancanti  dietro  un 
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carretto  sbilenco;  ragazzi  rimasti  indietro  che 
piangevano  scoraggiati.  Poi  ricominciava  il  ser- 
ra serra. 

In  una  di  queste  volate,  ho  però  rischiato 
di  lasciarci  la  vita.  Filava,  il  mio  soldato,  de- 
streggiandosi fra  i  camions,  più  rari,  ma  anche 
più  veloci,  le  tende  svolazzanti  al  vento,  quando 
a  un  tratto  ne  ho  visti  due  che  ci  venivano  in- 
contro, paralleH,  con  la  violenza  di  un  uragano. 
Lo  spazio  fra  l'uno  e  l'altro  non  era  grande,  ma 
ci  si  poteva  passare,  se  inaspettatamente  e  pro- 
prio al  momento  del  nostro  incrocio,  l'un  d'essi 
non  avesse  fatto  uno  scarto  che  ha  reso  quello 
spazio  più  stretto  ancora,  serrandoci  fra  ruota 
e  ruota. 

È  stato  un  urto  veemente  e  pauroso.  Lan- 
ciato a  volo  fuori  della  vetturetta,  mi  son 
trovato  rotoloni  nella  polvere.  Quando  mi  sono 
rialzato,  ho  visto  il  motociclista  disteso  lui  pure 
un  poco  più  in  là  accanto  alla' macchina  schiac- 
ciata e  contorta.  Per  fortuna  né  io  né  lui  c'era- 
vamo fatti  gran  male. 

Non  potendo  far  altro,  ho  fatto  caricare  su 
uno  di  quei  camions  macchina  e  macchinista,  e 
io,  montato  sur  un  altro  sopraggiunto,  e  che 
andava  in  senso  contrario  a  quei  due  ho  conti- 
nuato su  quello  il  mio  viaggio. 

Viaggio  diffìcile;  sempre  più  diffìcile,  nel 
flusso  crescente  della  sciagura. 

Son   tuttavia  arrivato,  alla  fine,    e    poiché 
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la «  Vicenza  »  era  ancora  a   Buttrio  ho  potuto 
consegnare  l'ordine  e  tornare  in  fretta  a  Udine. 
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Ero  appena  rientrato  al  Comando,  allorché  il 
generale  Egidi  mi  ha  incaricato  di  ripartire  im- 
mediatamente con  un  altro  ordine  di  movimento 
per  la  brigata  Palermo,  dislocata  a  Venco,  non 
sapeva  bene,  o  a  San  Lorenzo  di  Nebola.  Urgen- 
tissimo anche  quello. 

'  Gli  ho  raccontato  cosa  avveniva  sulle  strade 
da  quella  parte,  e  gli  ho  fatto  considerare 
r  impossibilità    di    spostarsi  rapidamente. 

— -  È  necessario  far  presto  —  ha  risposto.  — 
Si  faccia  dare  un  automobile  ;  dia  ordine  di 
aprire  le  file  ;  faccia  cosa  vuole  :  V  importante 
è  di  non  perder  tempo.  — 

Mi  son  rimesso  in  viaggio.  Ma  prima  ancora 
di  uscire  da  Udine  ho  capito  che  sarebbe  stato 
più  penoso  e  diffìcile  dell'altro  ;  anche  per  altre 
ragioni.  Già,  sono  bastate  le  poche  ore  della  mia 
assenza  per  far  capire  agli  abitanti  della  città 
di  che  cosa  si  tratta  realmente  ;  ed  ho  trovato 


—  gi- 
lè strade  più  ingombre  di  una  gente  che  guarda 
ormai  con  ostilità  e  sospetto  chiunque  di  noi 
abbia  l'aria  sia  di  nascondere  il  pericolo    che 
essa  presente,  sia  di  sottrarvisi. 

E  così  che  traversando  nella  mia  vettura 
la  piazza,  un  uomo  che  stava  parlando  in  un 
gruppo  all'angolo  delFantica  loggia,  s'è  voltato 
inviperito  verso  di  me,  e  col  pugno  teso,  mi  ha 
urlato  dietro  : 

—  Ah  ve  ne  andate,  perdio  !  — 

Con  altre  parole  che  non  ho  avuto  il  tempo  di 
afferrare. 

La  rampogna  insultante  ed  ingiusta  mi  ha 
colpito  come  una  scudisciata  ;  mi  son  sentito 
rivoltare  il  sangue  «  Idiota  !  Mentre  corro  per 
portare  il  mio  piccolo  aiuto  !  »  Ho  avuto  il  pen- 
siero di  scendere  e  di  farlo  arrestare.  Ma  a  che 
prò  ?   Era  meglio   affrettarsi. 

Sulla  via  di  poco  innanzi,  da  Pr adamano  a 
Buttrio,  a  Manzano,  la  ressa  penosa  continuava 
e  aumentava  tuttavia.  E,  insieme,  questa  av- 
versione del  popolo  che  mi  fa  tanto  male.  A 
Manzano,  la  folla  delle  donne  e  dei  ragazzi  s'è 
messa  a  urlare  quando  son  passato  di  mezzo 
a  loro.  Anche  li  avrei  voluto  dire  qualche  cosa  ; 
ma  che  dire  ?  Ma  che  dire  ? 

A  Sant'Andra  mi  sono  messo  per  vie  tra- 
verse, mentre  già  la  notte  cominciava  a  calare; 
placida  notte  d'autunno,  rischiarata  da  un  pal-^ 
lido  lucore  di  ultimo  quarto  di  luna  che  rende 
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tutto  grigio  ;  più  misterioso  che  la  stessa  oscu- 
rità. Mi  ha  sorpreso  la  improvvisa  solitudine 
nella  quale  ci  siamo  trovati  a  correre  per  quelle 
strade.  Poche  ombre  oscure  di  persone  e  di  vei- 
coli rasentavan  le  siepi  ;  rari  gruppi  di  soldati, 
di  cavalli,  di  cannoni.... 

Davanti  a  una  villa  illuminata  in  fondo  a 
un  giardino  al  cui  cancello  ho  visto  fermo  un 
carabiniere  di  guardia,  ho  fatto  fermare  la  vet- 
tura ;  e  sono  entrato.  Era  il  Comando  della  di- 
visione cui  appartiene  la  brigata  che  cercavo  ; 
e  li  ho  saputo  dove  questa  si  trovasse  precisa- 
mente. Era  in  fatti  nelle  vicinanze  di  San  Lo- 
renzo. 

Vi  sono  arrivato  in  pochi  minuti,  e,  dopo 
qualche  errore  d'itinerario,  ho  trovato  il  Co- 
mando, in  una  casa  di  contadini  presso  la  strada 
di  Vedrignano.  Il  comandante  e  gli  altri  uffi- 
ciali erano  a  tavola  quando  sono  entrato.  Il 
foglio  che  portavo  ha  interrotto  la  loro  tran- 
quillità ed  affrettato  il  pasto.  Mi  hanno  offerto 
qualcosa  che  ho   mangiato  con  loro. 

Dopo  le  solite  risposte  alle  solite  domande 
sulla  situazione,  mi  son  congedato,  e  ripassando 
per  Taia  ho  visto  molti  soldati  che  già  comin- 
ciavano a  prepararsi  per  la  partenza. 
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Udine,  27. 


Non  ho  più  nessuna  idea  sugli  avvenimenti. 
Come  stanno  esattamente  le  cose  ?  C'è  una  spe- 
ranza che  tutto  possa  esser  rimediato  oggi,  do- 
mani ?  Non  capisco  più  se  tutto  precipiti,  o  se 
ci  sia  un  ristagno.  Qui  al  Comando,  come  già  a 
Cividale,  nessuno  parla,  non  si  vede  nulla,  non  si 
sa  nulla.  — 


Il  generale  Egidi  mi  conduce  in  una  stanza 
appartata  del  palazzo,  dove  si  rinserra  con  me, 
e  mi  dice  : 

—  Ho  bisogno  di  un  uiììciale  intelligente  e 
di  tatto  per  affidargli  un  compito  delicato.  Lei 
vede  a  che  punto  siamo  ;  ma  quello  che  è  avve- 
nuto lassù  non  è  naturale.  Non  è  possibile  : 
tutto  era  pronto  per  affrontare  il  pericolo  :  qual- 
cosa deve  essere  avvenuto  che  bisogna  appu- 
rare. Bisognerebbe  visitare  i  campi  di  radunata 
degli  sbandati,  interrogare,  vedere  ;  cercare  con 
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discrezione  di  sapere.  Ho  pensato  a  lei.  Più 
tardi  le  darò  ordini  precisi.  — 

Son  rimasto  interdetto.  Io  sono  qui  per  ob- 
bedire, e,  se  mi  si  comanderà  di  fare  quello  che 
ora  mi  si  chiede,  obbedirò.  Avrei  però  preferito 
essere  impiegato  in  altro  modo. 

Ho  approfittato  delFoccasione  di  queir  ab- 
boccamento a  quattr'occhi  per  avere  almeno 
una  notizia  sicura. 

—  E  così  ci  si  ritira  davvero  ! 

—  Non  vede  ? 

—  E  non  c'è  da  far  nulla  !  Io  non  capisco 
niente  di  cose  militari,  signor  generale;  ma,  mi 
perdoni,  perché  non  ammassare  un  corpo  di 
riserva  quassù  a  pie  dei  monti  e  buttarlo  sul 
fianco  al  nemico  quando  avanzerà  in  pianura  ? 
Sento  che  è  ridicolo  parlar  così,  io  a  lei.... 

—  No.  no.  Ma  dove  si  piglia  codesto  corpo  ? 

—  Ma  come  ?  non  l'abbiamo  ? 

—  Non  abbiamo  nulla.  Nulla  ! 


Ripenso  con  stupore  alla  serenità  d' ieri  di 
Cadorna. 

Ma  allora  ? 
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Pochi  minuti  dopo,  sono  stato  chiamato  di 
nuovo  dal  Capo  di  Stato  Maggiore,  nel  suo  ga- 
binetto. Era  in  compagnia  di  un  colonnello, 
al  quale  mi  ha  presentato  e  che  mi  ha  presentato. 

—  Il  colonnello  Ferigo,  un  mio  vecchio 
amico  che  è  venuto  a  mettersi  a  disposizione  del 
nostro  Comando.  L'abbiamo  incaricato  di  un'o- 
perazione sul  Tagliamento,  e  poiché  mi  ha  do- 
mandato due  buoni  ufhciali  per  aiutarlo,  gli 
ho  offerto  lei  ed  il  tenente  Lorenzoni.  Dunque 
vada  in  cerca  del  suo  collega,  e  si  mettano  a 
disposizione  del  colonnello. 

E  rivolto  all'amico  : 

—  Vedrai  che  ti  ho  servito  bene.  Su  questi 
due   puoi   fare   pieno   affidamento. 

Sebbene  non  sapessi  ancora  che  cosa  si  trat- 
tasse di  andare  a  fare,  sono  stato  contento 
d'essere  stato  scelto  ;  prima,  perché  mi  sarebbe 
seccato  di  far  quelle  indagini  che  il  generale 
aveva  detto  ;  poi,  perché  il  colonnello  Ferigo  mi 
è  piaciuto  alla  prima.  E  un  uomo  di  mezza  età, 
asciutto,  brizzolato,  dagli  occhi  intelligenti  e 
i  modi  vivaci  e  distinti. 

Subito  ci  siamo  intesi  circa  il  da  farsi.  Andrò 
a  cercare  Lorenzoni  ;  prepareremo  tutte  le  no- 
stre cose,  e  a  mezzogiorno  ci  troveremo  con  lui 
al  ristorante  Puntigam  per  desinare.  Poi  parti- 
remo. 

E  così  ho  fatto.  C'è  voluto  un  po'  per  trovar 
Lorenzoni  che  era  uscito  dal  suo  albergo  Roma 
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in  via  Poscolle  ;  per  scovare  i  nostri  attendenti 
che  devono  incaricarsi  delle  nostre  cassette  ; 
per  metter  tutto  in  ordine.  Ma  non  ci  siamo 
fatti  aspettare. 

Ho  trovato  anche  il  tempo  di  avvertire  la  pa- 
drona di  casa  che  se  vuole  andarsene  se  ne  vada 
subito;  e  di  scrivere  una  lettera  a  Giuliute  per 
dirle  la  stessa  cosa,  e  salutarla,  e  dirle  che  mi 
scusi  e  che  ci  rivedremo. 

Ma  l'attendente  non  V  hanno  lasciato  u- 
scire  dalla  porta  Gemona,  e  mi  ha  riportato 
la  lettera.  Gli  ho  detto  di  ritentare,  in  tutti 
i  modi.  — 


Il  nostro  desinare  è  stato  pieno  di  calda  in- 
timità. Il  pensiero  che  stavamo  per  fare  qual- 
cosa d' interessante  ci  aveva  rianimati,  Loren- 
zoni  e  me;  ci  aveva  rischiarato  e  sollevato  lo 
spirito  ;  ed  anche  il  colonnello,  sembrava  con- 
tento di  partir  con  noi. 

Mangiando,  ci  ha  raccontato  qualcosa  di  sé. 
È  di  Udine,  ed  è  tornato  in  questi  giorni,  dalla 
Romania  dove  era  attaché  militare  a  quella 
Ambasciata.  Durante  il  viaggio  non  ha  avuto 
notizie  degli  avvenimenti,  e  se  ne  veniva  con- 
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vinto  che  tutto  andasse  come  al  solito.  Visto 
però  quar  è  la  situazione,  è  subito  corso  al  Co- 
mando dal  suo  amico,  e  gli  ha  offerto  i  suoi 
servigi.  Ha  avuto  appena  il  tempo  di  far  partire 
la  vecchia  madre  ed  altri  parenti  verso  V  in- 
terno. 

—  Adesso  son  qui  —  ha  concluso  —  e  T  in- 
carico che  ho  avuto  è  questo  :  Anderemo  sul 
Tagliamento,  al  ponte  di  Bonsicco,  per  formarvi 
una  testa  di  ponte.  Il  generale  Maglietta  è  già 
là  per  la  parte  tecnica  dell'opera  ;  noi  prende- 
remo a  Codroipo  cinque  compagnie  di  mitra- 
gliatrici e  prepareremo  la  difesa. 

Può  darsi  che  il  nostro  lavoro  si  renda  inu- 
tile, se  le  cose  vanno  bene  ;  ma  può  anche  darsi 
che  sia  di  una  grandissima  importanza.  In  ogni 
caso  è  un'azione  brillante.  — 

E  passando  da  queste  informazioni  a  una  più 
intima  confidenza  : 

—  Signori  —  ha  esclamato  —  io  non  li  co- 
nosco e  mi  perdoneranno  se  parlo  così  ;  ma  bi- 
sogna intendersi  subito.  Il  mio  amico  Egidi  me 
li  ha  dati  come  due  buoni  ufficiali,  ed  io  son 
convinto  che  così  sono.  Bisogna  dunque  prepa- 
rarsi a  qualunque  sacrificio.  Se  la  testa  di  ponte 
deve  servire,  non  so  cosa  potrà  accadere,  loro  lo 
capiscono.  Li  avverto  intanto  che  io  non  ho  nulla 
da  perdere  ;  sono  solo,  non  ho  che  mia  madre, 
e  non  m' importa  nulla  di  morire.  Credo  che 
non  importi  neanche  a  loro. 

7  —  Soffici,  La  ritirata  del  Friuli 


Comunque,  resisteremo  finché  sarà  neces- 
sario. — 

Queste  parole  virili  hanno  aumentato  an- 
cora la  nostra  soddisfazione.  Abbiamo  assicu- 
rato al  colonnello  che  poteva  contar  su  noi,  che 
l'avremmo  obbedito  con  gioia. 

—  E  allora  —  ha  detto  con  cordialità  — 
non  parliamone  più,  e  andiamo. 

Prima  però  avranno  la  bontà  di  accom- 
pagnarmi un  momento  a  casa  mia  che  è  qui  a 
due  passi,  in  via  della  Prefettura.  Ho  riportato 
dalla  Romania  alcune  casse  di  begli  oggetti, 
tappeti  magnifici,  vasi,  ninnoli  che  non  vorrei 
cadessero  in  mano  di  quelle  canaglie,  se  arrivan 
fin  qui.  Li  voglio  far  nascondere  in  cantina.  — 

Siamo  usciti. 

Ma  appena  nella  strada  ho  incontrato  per 
la  seconda  volta  il  caro  Baldini  il  quale  non  è  an- 
cora partito. 

Lasciando  che  il  colonnello  e  Lorenzoni  mi 
precedessero,  mi  sono  fermato  un  momento  con 
lui.  Era  ancora  piti  affranto  e  sbalordito  d' ieri. 
Mi  ha  detto  che  dovrà  pure  andarsene  come  gli 
altri  ;  ma  che  non  sa  decidersi;  E,  anche  lui, 
come  me,  un  innamorato  di  questa  chiara, 
bella  cittadina,  che  abbiamo  esplorato  insieme 
tante  volte,  dove  abbiamo  passato  ore  deli- 
ziose che  non  dimenticheremo  mai.  Se  ne  an- 
derà  quando  non  sarà  piti  possibile  restare, 
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Io  gli  ho  detto  per  dov'ero  incamminato.  Ho 
visto  che  per  il  suo  viso  di  gran  fanciullo  cola- 
vano le  lacrime.  Ci  siamo  abbracciati  come  fra- 
telli, in  silenzio,  e  ci  siamo  separati  così. 

Anche  questo  incontro,  e  quell'abbraccio, 
mi  hanno  fatto  del  bene. 

Parto  pieno  d'entusiasmo. 


DiGNANO,  notte. 


Verso  il  tocco,  il  tocco  e  mezzo,  le  due  (si 
perde  addirittura  la  nozione  del  tempo),  in  un'au- 
tomobile del  Comando,  siamo  partiti  da  Udine, 
il  colonnello  Ferigo,  Lorenzoni  ed  io.  Avevamo 
il  desiderio  di  arrivar  qui  al  più  presto  ;  ma  ciò 
che  abbiamo  trovato  subito  fuori  di  porta  Ve- 
nezia, ci  ha  disingannati,  facendoci  insieme  in- 
tuire la  grandezza  della  sciugura  che  si  sviluppa. 

Oh,  la  visione  di  disastro  appena  usciti 
dalla  città  !  Oltre  la  grande  piazza  già  formico- 
lante di  gente,  nel  largo  e  diritto  viale  che  da 
Udine  viene  verso  Codroipo,  una  fiumana  di 
corpi  e  di  veicoH  si  pigiava  fra  le  due  ali  di  case 


—    100   — 

che  lo  fiancheggiano.  Camions,  automobili,  can- 
noni, carri,  vetture  di  tutti  i  generi,  frammisti 
a  uomini  e  donne  di  città  e  di  campagna,  a  mi- 
htari  e  cavaUi,  peggio  che  sulla  strada  di  But- 
trio,  si  muovevano  con  affannosa  lentezza  nella 
polvere  e  nel  sole. 

Si  sarebbe  detto  che  tutta  la  cittadinanza, 
tutte  le  popolazioni  delle  terre  dietro  a  noi  fos- 
sero già  affluite  in  quella  strada  infiammata  con 
tutte  le  loro  cose,  con  V  intero  loro  destino. 
Mentre  da  tutte  le  altre  strade  a  raggerà,  sboc- 
cavano invece  altre  e  altre  moltitudini  le  quali 
andavano  ad  incanalarsi  col  nero  gorgo  rimu- 
ginante fin  dove  si  poteva  vedere  sparire  nel 
barbaglio  caliginoso. 

Per  alcune  centinaia  di  metri  abbiamo  po- 
tuto penetrare,  con  la  nostra  macchina  soprac- 
carica di  bagagli,  in  codesta  calca  confusa  di 
esseri  e  cose.  Ma  ben  presto,  anche  avanzare  in 
quel  modo,  con  ogni  cautela,  tra  famiglie  ad- 
dossate ai  tronchi  degli  alberi  ;  tra  calessi  soprac- 
carichi di  fuggitivi  e  di  attrezzi,  cassoni  d'arti- 
glieria, truppe  e  bestiame,  è  divenuto  impos- 
sibile ed  abbiamo  dovuto  incolonnarci  nel  fa- 
ticoso e  saltuario  moto  di  tutti  gli  altri. 

Fermi,  a  lungo,  bloccati  da  altri  veicoli  o  mac- 
chine che  tentavano  di  risalire,  senza  riuscirvi,  la 
corrente,  guardavamo,  impotenti,  la  confusione 
che  aumentava  tuttavia  ;  insensibili  per  forza  agli 
incitamenti  di  quelli  che  venivano  dietro  a  noi. 


—    101  — 

alle  suppliche  di  chi  c'era  allato  e  voleva  di- 
strigarsi da  quella  ressa  che  li  soffocava. 

Ogni  tanto,  quando  la  enorme  massa  si  spin- 
geva in  avanti,  anche  noi  potevamo  procedere 
di  qualche  passo  ;  ma  subito  dopo  era  di  nuovo 
il  blocco  contro  una  massa  ancora  più  folta. 

Disperati  di  poter  mai  uscirne  a  quel  modo, 
abbiamo  voluto  provare  un  momento  se,  met- 
tendo la  vettura  fuor  della  strada,  sulla  specie 
di  largo  marciapiede  che  la  fiancheggia,  fosse 
più  facile  proseguire  il  viaggio  ;  ma  già  altri  ave- 
vano avuto  la  stessa  idea,  ed  abbiamo  dovuto 
rassegnarci  a  continuare  come  prima.  E  cosi  fino 
a  che,  oltrepassate  le  case,  e  cominciando  l'aperta 
campagna,  il  fiotto  dei  fuggiaschi  sparpagliandosi 
per  le  prata  e  per  gli  argigini  non  ha  lasciato  la 
via  un  poco  più  sgombra  e  libera  al  movimento 
delle  macchine  e  dei  carri. 

Disincagliati  allora  un  poco,  di  li  al  Cormor, 
sebbene  lentissimamente,  ma  senza  più  fermarci, 
ci  è  riuscito  di   andare  avanti. 

Non  con  meno  affanno,  però,  per  quello  che 
vedevamo,  anche  meglio  ora,  accadere  intorno 
a  noi. 

Poveri  vecchi,  esausti,  coperti  di  polvere, 
camminavano  traballando  fra  i  ciottoli  ;  si- 
gnore, giovinette,  spaventate,  sudate,  col  cap- 
pellino di  traverso,  le  braccia  cariche  di  fagotti 
o  di  bimbi,  aspettavano  ai  pioli  che  qual- 
cuno avesse  compassione  di  loro  e  le  caricasse 
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su  qualche  carro  ;  contadini  smarriti,  attaccati 
a  carretti  o  spingendoli  faticavano  come  be- 
stie a  mettere  in  salvo  carichi  spropositati  di 
masserizie,  oggetti  disparati,  talvolta  ridicoli  : 
—  coltroni,  secchie,  seggiole,  stie  piene  di  polli  e 
di  anatre,  gabbie  con  uccelli,  fiaschi  vuoti  e 
pentoli. 

Lungo  la  via,  poi  per  i  fossi,  sugli  argini, 
nei  campi,  gruppi  di  soldati  senza  fucile  né  zaino, 
disanimati  e  stanchi,  tiravan  di  lungo,  masti- 
cando qualcosa,  trascinando  nell'erba  le  scarpe 
lacere,  o,  sdraiati  all'ombra  di  qualche  sterpo, 
guardavano  passare  gli  altri,  con  occhi  fissi  e 
inebetiti.  Altri,  seduti  sui  muriccioli  sembra- 
vano aspettare  non  si  sa  che  cosa  ;  o  mescolati 
alla  folla  borghese  aiutavano  questo  o  quello 
a  portare  un  fardello,  un  bimbo,  a  rialzare  una 
bestia  stramazzata  per  terra. 

In  riva  al  fiumicello  Cormor,  sul  cui  greto 
abbagliante  eran  distese  in  quantità  militari  e 
profughi  per  dissetarsi  nell'esigua  corrente,  al- 
cuni cavalli  morti  di  spossatezza  alzavano  in 
aria  le  zampe  scure,  tragicamente.  Altri  ca- 
valli abbandonati  vangavano  fra  le  acacie  sfron- 
date. 

Sulla  piazza  della  Rotonda,  un  vecchio  ter- 
ritoriale si  tirava  dietro  a  legnate  un  bue  rosso  ; 
una  contadina  scarmigliata  spingeva  a  pedate 
un  asino  che  non  voleva  più  saperne  di  cammi- 
nare. — 


—  1Ò3  — 

Dappertutto  il  grottesco  mescolato  al  ter- 
ribile, come  in  mi  sogno  febbrile. 

Senonché  intanto  le  ore  passavano  ;  ne  aveva- 
mo già  perdute  più  d'una,  e,  continuando  così,  non 
sapevamo  quando  saremmo  potuti  arrivare  al 
nostro  destino.  Abbiamo  deciso  dunque,  passato 
il  Cormor,  di  metterci  per  un  altra  via  ;  e  ci  siamo 
riusciti  alla  meglio.  Tagliata  a  forza,  diagonal- 
mente, quella  calca,  abbiamo  infilato  la  prima 
strada  traversa  alla  nostra  destra,  e  lì,  più  li- 
beri, abbiamo  accelerato  la  nostra  corsa. 

Per  Pasian  di  Prato,  Colloredo,  Sedegliano, 
in  poche  diecine  di  minuti,  siamo  arrivati  a  Co- 
droipo,  dove  a  quella  scuola  di  mitraglieri  do- 
vevamo trovare  le  cinque  compagnie  di  mitra- 
gliatrici, per  la  nostra  testa  di  ponte.  E  dove  le 
abbiamo  trovate  infatti,  già  ordinate  alF ombra 
degli  alberi  della  piazza  della  chiesa,  pronte  a 
partire.  Sono  soldati  bellissimi,  ben  vestiti  ed 
armati  di  tutto  punto. 

Il  colonnello  Ferigo,  sceso  dalla  vettura, 
s*è  rallegrato  coi  loro  ufficiali  per  avergli  fatto 
trovar  tutto  in  ordine  così  perfetto  :  dopodiché, 
presi  gli  accordi  necessari  circa  Torà  e  il  luogo 
del  ritrovo,  ci  siamo  rimessi  in  via  verso  Bon- 
zicco. 
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Gradisca,    Sant'  Odorico,    Bonzicco. 

A  Bonzicco,  il  colonnello  Ferigo  ha  voluto 
anzitutto  vedere  il  ponte  che  dobbiamo  difendere. 
E  un  ponte  di  legno  su  palafitte  bassissime,  but- 
tato ad  arco  attraverso  il  greto  bianco  del  Ta- 
gliamento  largo  qui  più  d'un  chilometro,  tra  le 
cinque  o  sei  case  nericce  di  questo  paesucolo 
appollaiato  sopra  una  ripa  selvatica  e  un  al- 
tro villaggio  sulla  sponda  opposta,  che  anche 
quello  si  chiama  Gradisca. 

Per  una  straduccia  scoscesa,  siamo  discesi  fino 
al  fiume  quasi  secco,  e,  su  quelle  tavole  trabal- 
lanti sotto  le  nostre  ruote,  l'abbiamo  traversato. 

Si  trattava  anche  di  vedere  se  a  Gradisca  ci 
fosse  modo  di  trovare  un  alloggio  dove  stabilirci 
per  metterci  poi  subito  al  lavoro.  Ma  non  ab- 
biamo trovato  nulla.  Una  grossa  donna  che  ha 
un'osteria  lungo  la  strada  di  Spilimbergo,  ci  ha 
detto  che  forse  qui  a  Dignano,  avremmo  potuto 
accomodarci  ;  onde  noi,  rifatta  la  strada,  siamo 
venuti  in  quest'altro  paesino,  che  è  a  poche  cen- 
timaia  di  metri  da  Bonzicco. 

Siamo  arrivati  che  era  quasi  notte.  Subito 
abbiamo  trovato  da  metterci  a  posto  in  un'o- 
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steria  di3ve  non  manca  nulla.  Ci  sono  due  belle 
camere,  una  per  il  colonnello  e  una  per  Loren- 
zoni  e  per  me;  e  abbiamo  potuto  anche  cenare 
benissimo. 

Prima,  però,  il  colonnello  Ferigo  ha  voluto 
riconoscere  un  poco  la  posizione,  vedere  dove 
fosse  quel  generale  Maglietta  che  avrebbe  do- 
vuto preparare  le  opere  di  difesa  ;  e  cosa  aveva 
intanto  fatto. 

Così,  mentre  Lorenzoni  sarebbe  andato  in- 
contro ai  mitraglieri  per  alloggiarli,  il  colon- 
nello ed  io  ci  siamo  avviati  a  piedi  verso  Bon- 
zicco,  per  la  solita  strada  fatta  poco  prima  con 
l'automobile. 

Senonché,  nell'oscuro  crepuscolo,  non  è  stato 
tanto  semplice  raccapezzarsi,  e  ci  siamo  un  poco 
smarriti.  Per  viuzze  e  viottole,  una  più  intricata 
dell'altra,  ci  siamo  trovati,  non  sappiamo  come, 
spersi  fra  macchie  e  campi,  per  i  quali  abbiamo 
dovuto  errare  non  poco,  nell'oscurità  crescente, 
mentre  un'  improvviso  venticello  scuoteva  i  piop- 
pi e  le  canne  della  riva  del  fiume,  e  le  prime 
gocce  di  una  pioggia  cui  nessuno  poteva  aspet- 
tarsi, cominciavano  a  cadere. 

Quando  finalmente  abbiamo  potuto  ritrovare 
Bonzicco  e  interrogare  gli  abitanti,  abbiamo  sa- 
puto che  non  uno  di  loro  ha  mai  visto  il  gene- 
rale Maglietta,  né  ha  saputo  che  si  facesse  nelle 
vicinanze  lavoro  alcuno  ! 

Siamo  ritornati,   piovendo,   in  questa  casa. 


—  io6  -- 

dove  aspetteremo  domani  per  vedere,  e  far  qual- 
che cosa. 

E  adesso  siamo  qui,  fra  buona  gente  che  ci 
tratta  con  gentilezza,  ma  un  poco  inquieta  per 
quello  che  sente  dire,  e  per  la  nostra  presenza  di 
cui  indovina  forse  il  perché. 

Una  bella  signorina,  figlia  dell'oste,  sorella 
di  un  ufficiale  morto  in  guerra,  parlando  con  noi 
durante  la  cena,  ci  ha  domandato  se  c'era  pe- 
ricolo e  cosa  dovevano  fare  nel  caso.... 

Le  abbiamo  promesso  di  avvertirla  fai  tempo 
se  fosse  necessario  che  lei  e  la  sua  famiglia  la- 
sciassero il  paese. 


In  questa  camera  dove  sono  con  Lorenzoni, 
linda,  quasi  ricca,  a  vedere  i  letti  di  legno  nuovi, 
la  fine  biancheria,  ogni  cosa  fiammante  e  in  or- 
dine, consideriamo  con  amarezza  che  forse  fra 
due  o  tre  giorni  tutto  ciò  sarà  sfasciato,  sven- 
trato, ridotto  nello  stato  che  abbiamo  visto 
tante  volte  laggiù. 


Prima  di  andare  a  letto,  sono  uscito  un  trattò 
nella  strada  di  fianco  a  questo  nostro  albergo. 
Per  la  pianura  cupa,  nell'aria  piovosa  splende- 
vano le  luci  di  molti  incendi  lontani  dalle  parti 
di  Buttrio,  di  Palmanova. 


—  lo;  — 


Gradisca  sul  Tagliamento 
30  ottobre,  mattina. 


Scrivo  nella  cucina  fumosa  di  una  casipola 
di  contadino,  scossa  dai  colpi  di  un  cannone  fran- 
cese da  155  che  spara  qui  accanto,  all'  incrocio 
delle  vie  di  Spilimbergo  e  di  Provesano. 

Ma  dopo  quali  sinistri  avvenimenti  mi  trovo 
qui  !  Mettiamo  un  po'  d'ordine  nel  groviglio  di 
fatti  e  d' impressioni  di  questi  giorni  e  di  queste 
notti. 


*  * 


Di  buon'ora,  la  mattina  del  28,  il  colonnello 
Ferigo,  Lorenzoni  ed  io,  uscimmo  dunque  dalla 
nostra  osteria  di  Dignano,  ed  andammo  a  Bon- 
zicco.  La  pioggia,  che  non  era  cessata  durante 
tutta   la   notte,    continuava    ancora   a   cadere, 


sebbene  meno  abbondante,  ma  insistente  e  te- 
diosa. Così,  trovammo,  nella  minuscola  piaz- 
zetta e  per  le  straducole,  i  nostri  mitraglieri 
già  pronti  agli  ordini,  ma  tutti  bagnati,  e  anche 
un  poco  nervosi  per  quel  grigio  e  umidità  della 
giornata. 

Entrammo  in  una  casa  di  povera  gente, 
già  trovata  la  sera  innanzi  dal  tenente  Loren- 
zoni,  e  li,  in  una  cucina  bassa  ed  oscura,  seduti 
tutti  intorno  ad  una  tavola  sulla  quale  fu  di- 
stesa una  carta  topografica,  ci  mettemmo  a 
tracciare  la  linea  di  difesa  che  doveva  formare  la 
testa  di  ponte,  alla  quale  nessuno  aveva  an- 
cora pensato  come  ho  già  detto. 

O,  per  meglio  dire,  era  il  colonnello  che  con  un 
lapis  rosso  disegnava  un  arco  ad  oriente  del  paese  ; 
ma  consigliandosi  tuttavia  con  noi  intorno  al- 
l'apertura da  dargli,  relativamente  alla  forza  di 
cui  disponevamo. 

Più  d'una  volta  l'arco  fu  allargato  e  ri- 
stretto, dipendendo  la  sua  ampiezza  dall'  ap- 
prezzamento che  ognuno  di  noi  poteva  fare  circa 
l'ef&cacia  di  un  raggio  di  tiro  delle  armi  a  se- 
conda che  fosse  più  o  ir.eno  stretto. 

Le  cinque  compagnie  di  cui  disponevamo, 
ne  avevano  quaranta,  delle  armi  ;  e  fu  perciò 
alla  fine  deciso  che  mettendone  una  ogni  tre- 
cento metri,  la  linea  di  difesa  che  ne  resultava, 
poteva  bastare. 
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Stabilito  così  il  piccolo  piano  teorico,  non  re- 
stava più  che  metterlo  in  atto  ;  cosa  che  il  co- 
lonnello Ferigo  cominciò  subito  a  fare.  Chiamò 
a  sé  gli  ufficiali  mitraglièri,  dette  loro  le  spiega- 
zioni opportune,  pregandoli  insieme  di  comin- 
ciare immediatamente  i  lavori.  Lavori  sommari, 
per  il  momento  :  semplici  postazioni  dietro  le 
siepi,  dietro  i  muri  agi'  incroci  delle  strade  ; 
piccole  trincee  e  scavi  di  ricovero  che  più  tardi 
si  sarebbe  collegato  fra  loro,  ampliandoli  e  for- 
tificandoli. 

Senonché,  altro  ancora  restava  a  fare,  ed  era 
di  trovare  al  più  presto  quel  generale  Maglietta  ; 
nonché  il  modo  di  rifornire  la  nostra  truppa,  e 
i  suoi  muli,  di  viveri  e  di  foraggi. 

E  di  questo  fui  incaricato  io. 

—  Vada  a  Spilimbergo  ;  —  mi  disse  il  co- 
lonnello —  ci  devono  essere  dei  magazzini  del 
Commissariato  ;  li  cerchi  e  mi  faccia  sapere 
quando  potremo  mandare  per  il  prelevamento. 
Domandi  anche  dove  si  può  rintracciare  Ma- 
glietta. Se  non  riesce  a  saperlo  li,  vada  a  Pin- 
zano e  cerchi  del  generale  Di  Giorgio  che  potrà 
informarla.   — 

Partii  immediatamente.  Traversai  il  ponte 
di  sul  quale  cominciavano  già  a  sfilare  soldati, 
muli,  camions  e  che  alcuni  operai  stavano  già 
riparando  in  più  punti,  dove  le  tavole  marce  si 
spezzavano  sotto  il  peso  dei  carri  —  di  cui  uno  era 


no 


già  caduto  neir acqua  assai  alta  ora  del  fiume  —  e 
raggiunsi  Gradisca,  ove  mi  misi  ad  aspettare  qual- 
che veicolo  che  potesse  trasportarmi  più  presto 
a  Spilimbergo. 

Ero  li  da  pochi  minuti,  quando  passò  un  ca- 
mion :  lo  feci  fermare,  e  montai  su.  Vi  trovai 
dentro  un  commissario  di  polizia  fiorentino  co- 
nosciuto altra  volta  a  Udine,  dov'egli  doveva  tor- 
nare per  salvare  alcune  carte  della  prefettura  — 
e  con  esso  ed  alcuni  soldati  che  T  accompagna- 
vano, feci  il  viaggio. 

Pioveva  sempre  più  forte  ;  nella  strada  fan- 
gosa altri  camions  correvano  nelle  due  dire- 
zioni ;  militari  e  borghesi,  fermi  ai  crocicchi,  o 
in  cammino,  penosamente,  lungo  le  prode,  do- 
mandavano invano  con  grandi  segni  di  essere  ca- 
ricati ;  qualcuno  per  i  paesi  che  traversavamo 
chiedeva  notizie  che  nessuno  di  noi  poteva  dargli. 

A  Spilimbergo,  approfittai  di  una  fermata  per 
informarmi  di  quello  che  aveva  detto  il  colon- 
nello. Ma  nessuno  né  ai  Comandi,  né  i  carabi- 
nieri, né  i  soldati,  sapeva  nulla  di  nulla.  Depo- 
siti ?  Un  maggiore  che  interrogai,  si  mise  a  ri- 
dere a  questa  sola  domanda.  Il  generale  Ma- 
glietta ?  Mai  sentito  rammentare. 

Rimontai  allora  nel  mio  camion  e  continuai 
il  viaggio  per  Pinzano. 

Trovai  il  paese  pieno  di  truppa,  ingombro 
di  macchine  e  di  carreggi  ;  già  un  poco  in  fer- 
mento per  quello  che  ormai  tutti  presentivano. 


Ili 


Mi  presentai  per  prima  cosa  al  Comando  di 
Presidio.  C'era  di  servizio  un  sottotenente  di  ca- 
valleria, al  quale  domandai  se  il  generale  Di 
Giorgio  fosse  li.  Seppi  da  lui  che  c'era  stato, 
ma  era  partito  per  non  sapeva  dove.  Un  colon- 
nello, col  quale  mi  fece  pure  parlare,  mi  disse 
lo  stesso,  aggiungendo  che  forse  avrei  potuto 
trovarlo  a  Travesio.  In  sostanza  non  poteva 
darmi  alcuna  informazione  precisa.  Provassi  al 
Comando  di  Tappa. 

Al  Comando  di  Tappa  ne  sapevano  ancoro 
meno.  Un  ufficiale  che  l'aveva  visto  il  giorno 
innanzi,  credeva  di  aver  inteso  che  il  suo  Co- 
mando doveva  trasferirsi  a  Sequals,  o  a  Ma- 
niago. 

Pensai  che  al  centralino  telefonico  potessero 
saperne  qualche  cosa,  o  almeno  mettermi  in  co- 
municazione con  quei  paesi  per  domandar  là 
qualche  informazione  ;  e  vi  andai.  Ma  neanche 
li  riuscii  a  nulla.  Il  territoriale  di  servizio  igno- 
rava persino  il  nome  del  generale  ;  la  linea  di 
Maniago  non  funzionava  ;  le  altre  erano  ingom- 
bre, o  non  rispondevano. 

Aspettai  più  ore  nella  piccola  stanza  di  quel- 
l'ufiìcio  dove  maggiori,  colonnelli  e  generali  arri- 
ngavano ogni  momento  per  ottener  comunica- 
zioni, o  far  trasmettere  fonogrammi,  tutti  con 
«  precedenza  assoluta  »  ;  tanto  che  l'apparecchio- 
non  restava  libero  un  solo  istante. 

Scoraggiato  alla  fine,  risolsi  di  ritornare  a 
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Spilimbergo,  sperando  che  là  questa  volta  avrei 
forse  avuto  più  fortuna. 

E  mi  rimisi  in  via  sempre  sotto  quella  piogge- 
rella fredda  che  irritava  i  nervi  e  mortificava 
lo  spirito. 

E,  un  poco  a  piedi,  un  poco  su  qualche  ca- 
mion che  mi  trasportava  un  tratto  e  poi  pren- 
deva altre  direzioni,  rifeci  la  strada  che  avevo 
fatto,  più  ingombra  e  pillaccherosa  ;  più  malin- 
conica, anche,  nella  bigia  sera,  fra  le  file  di  alte 
piante,  fra  i  boschi  oscuri,  grondanti  e  i  campi 
e  i  prati  inzuppati  che  la  fiancheggiano. 

Arrivai  a  Spilimbergo  che  era  già  notte.  Ri- 
feci il  giro  dei  Comandi,  di  tutti  gli  uf&ci  mili- 
tari che  potei  trovare  ;  domandai  a  destra,  a  si- 
nistra, angosciato  al  pensiero  di  dover  ritornare 
in  quel  modo,  senza  aver  concluso  niente  ;  men- 
tre c'era  bisogno  di  sapere  e  di  trovare  tante 
cose  assenziali.  Ma  tutto  fu  inutile.  Volli  ten- 
tare anche  li  di  telefonare  qua  e  là  :  impossibile 
anche  quello. 


Con  un  tenente  che  trovai  al  centralino,  ed 
era  un  poco  nelle  mie  condizioni,  mi  misi  alfine 
per  il  paese  in  cerca  almeno  di  un  luogo  pur- 
chessia dove  mangiare  un  boccone,  che  ero  di- 
giuno dalla  mattina  ;  ma  non  riuscii  nemmeno 
in   questo.    Nell'unica   taverna   che   trovammo 
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aperta,  piena  zeppa  di  soldati  e  di  contadini, 
non  e'  era  più  che  una  manciata  di  terribili 
bruciate  fredde,  bacate,  che  mandammo  giù  con 
un  bicchiere  di  vino  torbo  ed  aspro. 


Lasciai  Spilimbergo  in  una  tenebra  umida  e 
solitaria,  incamminandomi  a  piedi  sulla  via  che 
per  Novarons,  costeggiando  il  Tagliamento,  mena 
a  Gradisca. 

Nella  folta  oscurità  della  notte  già  inoltra- 
ta, la  strada  si  distingueva  appena  per  un 
biancore  incerto,  luccicante  un  poco  qua  e  là 
di  pozzanghere,  fra  il  nero  più  profondo  dei  mar- 
gini erbosi.  Ed  io  me  ne  andavo,  cosi,  quasi  a 
tentoni,  in  sospetto  a  ogni  bivio  di  sbagliar  di- 
rezione, guidandomi  alla  meglio  su  una  striscia 
di  caligine  e  un  sonito  d'acqua  precipitosa  che 
m*  indicava  il  corso  parallelo  del  fiume  alla  mia 
sinistra. 

Ogni  tanto  una  vettura  che  usciva  di  fondo 
a  quel  buio,  a  tutta  velocità,  illuminava  un 
tratto  del  mio  cammino,  di  cui  le  ombre  ra- 

8  ..    Soffici,  La  ritirata  del  Friuli 
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denti  proiettate  innanzi  dai  fanali,  accentua- 
vano mostruosamente  gli  avvallamenti  del  ter- 
reno, avvolgendo  me,  quando  mi  passava  vi- 
cina, di  un  barbaglio  di  luce  che  mi  lasciava  per 
alcuni  attimi  come  cieco. 

Nessuna  però  di  codeste  vetture,  né  camions, 
o  altro,  che  andasse  nella  mia  direzione  ;  ed 
avrei  tanto  avuto  bisogno  di  trovarne  una  che 
mi  facesse  arrivare  un  po'  più  presto  e  mi  ri- 
sparmiasse un  poco  di  quel  viaggio  che  durava 
ormai  da  troppo  tempo  e  sembrava  non  voler 
mai  finire. 

Ero  triste,  avvilito,  stanco,  coi  piedi  umidi 
che  mi  dolevano  e  gli  abiti  carichi  di  fango  e 
d'acqua  che  mi  si  appiccicavano  alla  pelle 
delle  spalle  e  delle  gambe.  Ma  per  chilometri 
ancora  dovei  rassegnarmi  a  quella  marcia  che 
me  li  faceva  parere  sempre  più  lunghi. 

Finalmente,  quando  meno  me  l'aspettavo,  udii 
a  poca  distanza  davanti  a  me  un  rotolio  di  vet- 
ture e  un  rumore  di  voci,  i  quali  invece  di  avvi- 
cinarsi si  allontanavano.  Affrettai  il  passo  e  cercai 
di   raggiungere    quelle  vetture 

Erano  tre  cassoni  d'artiglieria  tirati  da  ca- 
valli che  soldati  seduti  a  cassetta  guidavano 
chiacchierando.  Dissi  a  uno  di  costoro  di  fer- 
mare un  momento  e  montai  accanto  a  lui. 

Senonché  non  c'eravamo  ancora  rimessi  in 
moto,  che  quell'acquerugiola,  la  quale   non  era 
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> 
smessa  un  momento  da  Spilimbergo,  si  cambiò 

in  un  tale  acquazzone  che  mi  fece  parere  ancora 

più  cattivo  il  resto  di  quel  viaggio. 

A  ondate,  a  scrosci  di  diluvio,  l'acqua  si  ab- 
batteva sulle  nostre  spalle,  percoteva  le  nostre 
nuche,  penetrava  tra  colletto  e  collo,  inon- 
dandoci la  schiena.  Scrosciava  sui  coperchi  dei 
cassoni,  rimbalzava  sulla  cassetta,  l' allagava 
mettendoci  come  in  un  semicupio. 

Gli  artiglieri,  sorpresi  da  quel  gastigo  di  Dio, 
bestemmiavano  e  frustavano  i  cavalli  per  met- 
terli al  trotto,  come  se  quello  potesse  servire 
a  qualcosa.  Io,  sballottato  per  di  più  dolorosa- 
mente da  quel  trotto  disperato,  tentavo  di 
rinvoltarmi  alla  meglio  nel  mio  pastrano. 

Non  arrivai  che  a  questo,  che  il  mio  pa- 
strano, facendomi  catinella  fra  i  ginocchi  aperti 
per  tenermi  in  equilibrio,  me  lo  trovai  dopo  poco 
così  colmo  d'acqua  che  potei,  per  una  fantasia 
disperata  che  mi  venne,  lavarmici  il  viso  e  le 
mani. 

Arrivai,  come  Dio  volle,  a  Gradisca  e  discesi. 
La  pioggia  era  un  poco  diminuita  :  di  nuovo 
a  piedi,  mi  cacciai  in  una  viuzza  pantanosa,  la 
quale  traversando  il  greto  acquitrinoso  del 
fiume,  va  dal  paese  al  ponte. 

La  pianura,  buia,  deserta  tutt'  intorno  fino 
all'orizzonte  annegato  nella  caligine,  aveva  qual- 
che cosa  di  morto  e  di  pauroso.  Poche  luci  ros- 
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sastre,  disseminate  qua  e  là  fra  le  masse  oscil- 
lanti degli  alberi,  aumentavano  quel  senso  di 
desolazione  truce. 

Mi  diressi  verso  una  di  quelle  luci  che  ve- 
devo in  direzione  del  fiume,  più  grande  delle  altre, 
e  che  immaginai  essere  quella  del  posto  di  guar- 
dia air  imbocco  del  ponte.  Né  mi  ero  ingannato. 
Nel  casotto  di  legno  e  di  cartone,  all'estremità 
del  greto,  un  focherello  di  legna  era  acceso, 
intorno  al  quale  trovai  seduti,  nel  fumo  che  ne 
usciva,  alcuni  soldati  del  genio  ed  un  carabi- 
niere che  avevo  già  visto  la  mattina,  intenti  a 
fumare  ed  a  chiacchierare. 

Seppi  da  loro  che,  la  piena  cominciata  la 
notte  innanzi  ed  ormai  fortissima  avendo  guasto 
il  ponte  in  più  punti,  mettendolo  sempre  più  in 
pericolo,  nessun  carico  era  lasciato  più  transi- 
tare fin  da  mezzogiorno  ;  soltanto  i  pedoni  po- 
tevano  passare. 

Mi  ci  misi  dunque  e  lo  traversai  per  la  quar- 
ta ed  ultima  volta,  in  preda  alla  vertigine,  sen- 
tendomelo traballar  sotto  per  V  impeto  vorticoso 
della  corrente  che  sembrava  volerlo  sradicare  a 
ogni  momento  e  trascinarlo   con   sé. 

Non  incontrai  nessuno  in  codesta  cammi- 
nata da  una  riva  all'altra  sulla  lucente  immensa 
solitudine  di  quella  infinita  distesa  d'acqua  stri- 
sciante, mulinellante  intorno  alle  palafitte  mal- 
ferme, col  fragore  assordante  di  un  tuono  che 
non  finisse  mai. 
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Ebbi  quasi  terrore  della  mia  piccolezza  in 
q  aeir  abbandono . 


Entrai  nella  cucina  di  Bonzicco  che  parevo 
un  suicida  ripescato  in  quel  momento.  Ero  co- 
perto di  pillacchere  ;  V  acqua  mi  grondava  da 
tutte  le  parti  ;  mi  sentivo  spossato  air  eccesso. 

Trovai  il  colonnello  Ferigo  e  il  tenente  Loren- 
zoni  intenti  a  scaldarsi,  seduti  intorno  a  uno  di 
questi  curiosi  focolari  friulani  isolati  in  mezzo 
alla  stanza  e  che  hanno  per  cappa  una  sorta  di 
campana  di  terra  cotta  circondata  da  una  gala 
di  foglio  ricamato   o  di  stoffa  in  colori. 

Erano  con  loro  altri  due  ufficiaH  che  non 
conoscevo  :  un  maggiore  degli  alpini  ed  un  te- 
nente colonnello  di  fanteria.  Avevano  terminato 
allora  di  cenare  con  un  papero  che  si  eran  fatto 
cuocere  dai  padroni  di  casa,  un  po'  di  pan  bigio 
e  di  vino  bianco,  di  cui  avevano  pensato  a  la- 
sciarmi la  mia  parte. 

Mi  levai  il  pastrano  pesantissimo  e  il  ber- 
retto che   attaccai  ad  un  chiodo  del   muro  per 
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farli  asciugare  ;  mi  tolsi  le  scarpe,  e,  sedutomi 
accanto  a  loro,  mi  misi  a  scaldarmi  anch'  io 
i  piedi,  intanto  che  la  vecchia  contadina  no- 
stra ospite  e  una  ragazza  sua  figlia,  mi  servivano 
quel  po'  di  pasto. 

E  mangiando,  raccontai  al  colonnello  Ferigo 
Tesito  disgraziato  della  mia  gita,  esprimendogli 
insieme  il  mio  dispiacere  per  non  averlo  saputo 
servire  un  po'  meglio  ;  non  per  mia  colpa.  Mi 
rassicurò  dicendomi  che  aveva  potuto  in  parte 
rimediare  ai  più  urgenti  bisogni,  ma  che  del  re- 
sto c'era  ora  ben  altro  a  cui  provvedere. 

Prima  di  tutto  il  pont^  che  minacciava  rovina 
da  un  minuto  all'altro  ;  poi  la  necessità  di  stabi- 
lire —  in  vista  appunto  di  quella  possibile  rovina 
—  un  collegamento  telefonico  con  qualche  auto- 
rità mihtare  dall'altra  parte.  Infine  l'urgenza  di 
procurarsi  materiale  esplosivo  o  d' incendio  che 
ci  permettesse  di  distruggere  almeno  il  ponte,  se 
mai   avessimo   dovuto   ritirarci. 

Perché  infatti  non  avevamo  nulla  di  nulJa, 
e  mancava,  inconcepibilmente,  fino  il  legname 
per  le  riparazioni  più  comuni. 

Quanto  ai  due  nuovi  ufficiali,  seppi  che  du- 
rante il  giorno  erano  arrivati  al  ponte  per 
passare  tre  o  quattrocento  alpini  in  ritirata 
ch'essi  comandavano,  e  che  il  colonnello  Fe- 
rigo aveva  trattenuto  questi  uomini  e  loro 
per  aumentare  il  numero  dei  difensori  di  quella 
nostra  testa  di  ponte. 
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Seppi  pure  da  costoro  che  prima  di  venire 
a  Bonzicco  avevano  sperato  di  passare  sopra 
un  ponte  di  barche  (quelle  che  avevo  veduto 
sulla  via  di  Pradamano)  che  il  genio  doveva 
costruire  più  a  valle,  ma  che  la  piena  aveva 
travalto  prima  ancora  che  fosse  terminato. 

Stemmo  in  queste  conversazioni  fin  verso  il 
tocco,  quando  parlammo  di  andare  a  riposarci 
per  qualche  ora. 

Uscendo,  nella  pioggia  dirotta,  e'  imbatem- 
mo  in  un  carabiniere  il  quale  se  ne  stava  con 
una  lanterna  in  mano  in  mezzo  alla  strada  per 
rimandare  indietro  i  carreggi  sfuggiti  al  con- 
trollo delle  sentinelle  che  avevamo  poste  sulla 
via  maestra  più  lontano  con  V  incarico  di  farli 
tutti  deviare  verso  Pinzano. 

Gli  domandammo  quali  fossero  le  informa- 
zioni ultime  che  aveva  circa  lo  stato  del  ponte. 
Non  c'era  niente  di  nuovo  per  ora.  Il  colon- 
nello Ferigo  gli  ordinò  di  avvertirci  se  appena 
succedesse  qualcosa,  e  ce  ne  andammo  ;  il  colon- 
nello in  una  cameruccia  che  aveva  ottenuto  ac- 
canto alla  casa  di  quelli  stessi  contadini  ;  Lo- 
renzoni  ed  io  in  un'altra,  una  specie  di  solaio 
enorme  e  vuoto,  dove  ci  accompagnò  un  vec- 
chio bracciante. 
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Avevamo  preso  sonno  alla  fine,  in  un  letto 
impossibile  di  foglie  di  granturco,  allarmati  dalla 
tempesta  e  dal  fragore  sempre  crescente  del 
fiume  che  facevan  presagire  guai  seri,  e  dor- 
mivamo da  qualche  ora,  quando  dei  colpi  im- 
provvisi alla  porta  ci  destarono.  Udimmo  qual- 
cuno che  urlava  dal  cortile  : 

—  Signori  ufficiali,  si  alzino  subito  ;  il  si- 
gnor colonnello  li  vuole.  Il  ponte  è  rotto. 

Ci  alzammo,  ci  vestimmo  in  tutta  fretta,  e 
corremmo  dal  colonnello  che  trovammo  nella 
solita  cucina  ad  aspettarci. 

—  Hanno  sentito  cos'è  successo  ?  —  ci 
disse  —  Li  ho  fatti  alzare  perché  qui  bisogna 
far  tutti  quanto  è  possibile  per  rimediare.  An- 
diamo intanto  a  vedere.  — 

Uscimmo.  Era  ancora  notte,  ma  non  pioveva 
più.  Un  altro  carabiniere  che  era  nella  strada, 
con  la  solita  lanterna  ci  guidò  al  posto  di  con- 
trollo dove  prendemmo  altri  due  o  tre  suoi  com- 
pagni dai  quali  ci  facemmo  accompagnare  al 
ponte. 
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Scendemmo  in  silenzio  la  ripa  sdrucciolevole  ; 
ma  non  eravamo  ancora  air  imboccatura  del 
ponte  che  i  nostri  piedi  si  trovarono  immersi  in 
un'acqua  fangosa,,  dilagante  dal  fiume  ricolmo 
sin  li. 

Nella  mezza  luce,  vedemmo  allora  di  che  si 
trattava.  La  piena  era  così  enorme  che  non  ba- 
stando per  contenerla  tutto  Talveo  della  riviera 
e  nemmeno  il  greto,  s'era  distesa  così  fin  dove 
aveva  potuto,  invadendo  le  rive,  i  sentieri  ; 
infiltrandosi  fra  le  giuncaie  e  i  boschetti  lungo  la 
proda.  Dal  principio  del  ponte  al  luogo  dove  era- 
vamo si  era  formata  una  sorta  di  palude  che  ne 
impediva  T accesso. 

Non  c'era  dunque  altro  mezzo  per  passare 
che  mettersi  a  bogo  in  quell'acquitrino  ;  e  così 
facemmo  infatti,  con  l'acqua  che  ci  arrivava 
fino   alle  caviglie,  fino  ai  ginocchi  e  più  in  su. 

Camminammo  con  cautela,  bagnati  a  quel 
modo,  le  scarpe  piene  d'acqua,  sul  ponte  sempre 
più  malsicuro  in  quella  rapina  di  onde  infuriate, 
accavallantesi  con  un  sotdo  fracasso,  cariche 
di  relitti,  e  di  cui  non  si  vedeva  quasi  la  fine. 

Ogni  tanto  incontravamo  una  sentinella  ad- 
dossata in  silenzio  al  parapetto  di  legno,  o,  in- 
torno ai  puntoni,  qualche  squadra  di  lavoranti, 
la  quale,  al  lume  di  lanterne  fumose,  rinforzava 
con  chiodi  e  funi  la  contestura  di  travi  e  d'assi 
in  pericolo. 

A  una  cinquantina  di  metri  dall'altra  riva, 
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ci  trovammo    fermati  dalla  brusca  interruzione 
annunziata. 

Due  intere  campate  del  ponte  erano  state 
fracassate  di  netto  dalla  corrente,  ancora  più  forte 
in  quel  punto,  e  i  loro  resti,  i  travoni,  le  tavole, 
le  ferramenta,  stroncati  e  scontorti,  sussultavano 
alla  rinfusa,  sballottati  dalle  onde,  solo  ritenuti 
da  qualche  ultima  inchiavardatura  al  resto  del- 
l'opera. 

Una  terza  campata,  quella  sulla  quale  era- 
vamo, era  li  lì  per  essere  sradicata  anch'essa,  e 
ce  la  sentivamo  tremare  e  ondeggiare  sotto  i 
piedi,  mentre  le  acque  vorticose  si  accanivano 
roteando  intorno  alle  palafitte  per  scalzarle  e 
sbarbarle  dal  greto. 

Ci  trovavamo  cosi  isolati  dalla  sponda  oppo- 
sta, non  potendo  comunicare  con  quelli  che  vi 
si  vedevano,  appollaiati  sul  poco  legname  rimasto, 
se  non  urlando  ;  in  procinto  ancora  di  perdere 
quest'ultimo  mezzo,  quando  l'altra  campata 
fosse  stata  disti  utta. 

Bella  prospettiva.   E  come  rimediare  ? 

Ritornammo  a  Bonzicco.  Vi  trovammo  un 
colonnello  dei  pontieri  che  il  nostro  coman- 
dante, il  giorno  avanti,  aveva  fatto  pregar  di 
venire,  appunto  per  giudicare  dello  stato  del 
ponte. 

Intendeva,  il  colonnello  Ferigo,  sapere  se, 
con  l'aiuto  di  quelli  del  genio  dall'altra  parte, 
si  potesse,  con  barconi  od  in  altro  modo,  riat- 
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tare  il  ponte  e. ristabilire  il  passaggio  delle  trup- 
pe e  del  materiale  che  affluivano  sempre  in 
maggior  quantità. 

Disse  perciò  al  suo  collega  di  andare,  vedere, 
e  saperglielo  dire. 

Ci  vollero  però  delle  ore  prima  di  avere  una 
risposta  ;  e  quando  l'altro  tornò,  consegnò  al  no- 
stro colonnello  un  rapporto  scritto,  dal  quale  re- 
sultava :  1°  che  quel  ponte  militare,  essendo  stato 
fatto  da  borghesi  che  lavoravano  a  cottimo,  era 
mal  costruito  ;  2^  che  era  stato  poi  malissimo 
mantenuto  ;  3°  che  per  ripararlo  era  necessaria 
una  grande  quantità  di  materiale  che  adesso  man- 
cava, e  sarebbero  occorsi  cinque  o  sei  giorni, 
considerando  che  il  lavoro  non  poteva  esser 
cominciato  se  non  quando  fosse  cessata  la  piena. 

Era  quanto  dire  che  la  nostra  situazione  era 
addirittura  disperata.  Ho  detto  che  non  ave- 
vamo nessun  mezzo  di  comunicazione  telefo 
nica  o  telegrafica  con  i  Comandi  dell'altra 
sponda  ;  che  ci  mancava  ogni  modo  di  rifor- 
nirci di  viveri  eccetera  ;  che,  nel  caso  di  ritirata, 
non  possedevamo  il  minimo  materiale  capace  di 
far  saltare  o  incendiare  il  ponte,  —  neanche 
fiammiferi.  Adesso,  la  ritirata  stessa  ci  era 
vietata  I 

Arrivavano  intanto  da  tutte  le  parti  voci 
insistenti  di  avanzata  nemica,  di  occupazioni 
successive  di  paesi  e  posizioni  a  pochi  chilome- 
tri alle  nostre  spalle.  Si  vedevano  altri  incendi 
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in  lontananza  che  sembravano  confermare  quel- 
le voci. 

Il  colonnello  Ferigo,  sebbene  uomo  corag- 
giosissimo e  deciso  a  tutto,  non  potè  allora  fare 
a  meno  di  constatare  un  fatto,  e  cioè  che,  date 
tutte  quelle  circostanze,  la  nostra  opera  come 
la  nostra  presenza  li  erano  divenute  per  lo  meno 
inutili. 

Insomma,  il  nostro  caso  era  questo  :  Era- 
vamo stati  mandati  in  quel  luogo  per  difen- 
dere un  ponte  di  sul  quale,  truppa,  profughi 
e  materiale  avrebbero  dovuto  continuare  a  de- 
fluire fino  all'estremo.  Ora,  non  solo,  fin  dal 
giorno  innanzi,  nulla  e  nessuno,  o  quasi  nes- 
suno, poteva  pili  passare  ;  ma  il  ponte  essendo 
divenuto  inservibile,  la  ragione  di  difenderlo 
veniva  a  mancare  completamente. 

In  una  specie  di  piccolo  consiglio,  al  quale 
il  colonnello  e'  invitò,  il  tenente  colonnello,  il 
maggiore  degli  alpini  e  noi,  considerammo  mi- 
nutamente il  da  farsi.  A  noi  non  restavano  più 
ormai  che  due  possibilità.  Restare,  difenderci 
fino  all'ultimo,  ed  essere  uccisi  alla  fine  o  fatti 
prigionieri  ;  o  ritirarci  come  tutti  gli  altri  fin- 
ché fossimo  in  tempo. 

Avevamo  è  vero  a  nostra  disposizione  cinque 
compagnie  di  mitraglieri  e  un  mezzo  battaglione 
di  alpini  :  forza  rispettabile  che  poteva  dar  del 
filo  da  torcere  al  nemico  ;  ma,  poiché  l'esito 
non  poteva  esser  che  quello  previsto,  .era  cosa 
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ben  fatta  perdere  certamente  un  migliaio  e  mezzo 
di  uomini  e  quaranta  mitragliatrici  in  una  azione 
in  quel   modo,  senza  piti  scopo  alcuno  ? 

La  ragione,  avrebbe  dunque  consigliato  che 
ci  ritirassimo.  Ma  poiché  il  colonnello  Ferigo 
non  avrebbe  mai  preso  sopra  di  sé  il  farlo  senza 
un  ordine  del  Comando,  era  necessario  fare  in 
modo  di  avvertire  il  Comando  della  nostra  si- 
tuazione  affinché  decidesse  di  noi. 

Ma  questo  come  si  poteva  fare  in  quel  nostro 
stato  d' isolamento    completo  ? 

Fu  deciso  che  qualcuno  andasse  a  Pinzano 
per  cercar  di  telefonare  ;  ed  il  colonnello  Fe- 
rigo scelse  anche  questa  volta  me. 


Partii  dunque  ieri  mattina  che  erano  verso 
le  otto  per  Pinzano,  questa  volta  per  la  strada 
che  rimonta  sulla  riva  sinistra  il  corso  del  Ta- 
gliamento,  —  dopo  aver  lasciato  in  consegna 
air  attendente  del  colonnello  Ferigo  il  mio  poco 
bagaglio,  ed  all'amico  Lorenzoni  una  cartella 
di  cuoio  con  tutti  i  miei  manoscritti,  unica  cosa 
che  mi  prema  davvero. 
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Non  pioveva  più  ;  anzi  c'era  un'  idea  di  pal- 
lido sole,  che,  di  tra  le  nuvole  erranti,  scendeva 
a  toppe  sulla  campagna  tutta  impregnata  e  luc- 
cicante d'umidità. 

Per  un  certo  tratto  non  incontrai  sul  mio 
cammino  che  pochi  soldati  isolati  che  sembra- 
vano ritardatari  di  un  reparto  in  marcia  ;  al- 
cuni automobiUsti  fermi  intorno  a  una  mac- 
china rovesciata  che  cercavano  di  tirar  su  da 
un  fosso  ;  e  qualche  pattuglia  di  cavalleria  in 
perlustrazione  —  di  retroguardia,  secondo  im- 
maginai ;  ancorché  fin  dalla  mia  partenza  da 
Udine  non  avessi  più  notizie,  o  poche  e  in 
aria,  portate  da  sbandati  e  da  profughi,  di 
come  andassero  realmente  le  cose  dietro  di  noi. 

Ma  avevo  appena  oltrepassato  le  poche  case 
di  Vidulis,  che  un  ben  altro  spettacolo  mi  si 
arò  davanti  agli  occhi. 

Tutta  la    strada  che   s'allunga  diritta  di  li 

Carpacco  verso  Villa  nova  e  San  Daniele,  mi 

i  presentò  d'improvviso    in    un    aspetto    tale 

'  ingombro,  di  ressa,  di  ammassamento  di  uo- 

ini,   bestie    e    veicoli,    che   tutto   quello   che 

evo  veduto  fin  allora  era  nulla  in  confronto. 

Fra  un  muro  e  un  fosso  che  la  costeggiano 
a  sinistra  e  a  destra,  la  strada  era  come  una  sorta 
di  larghissimo  condotto  dove  un  fiotto  cupo  di 
esseri  e  cose  — -  i  soliti  fuggiaschi,  i  soliti  camions, 
e  cannoni,  e  bovi,  e  carretti,  e  carri,  e  carreggi 
e  biciclette  e  masse  di   soldati    alla   rinfusa,  gli 
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uni  intersecati  con  gli  altri,  inestricabilmente  f 
—  fosse  venuto  ad  ingorgarsi  senza  poter  più  1 
andare  né  avanti  né  indietro.  I 

E  come  se  nella  grande  pressa,  codesto  fiotto 
di  corpi  si  sbuzzasse  a  ogni  momento  e  desse 
in  fuori  per  trovare  uno  sfogo,  anche  i  campi, 
avanti  fin  dove  la  strada  girava,  brulicavano 
di  un'onda  nera  —  che  però  almeno  quella  si 
moveva  un  poco,  verso  Pinzano  dov'era  ri- 
volta. 

Provai  a  camminare  alla  meglio  in  quel  pi- 
gia pigia,  mettendo  innanzi  la  spalla,  lavorando 
di  gomiti  come  si  fa  nelle  fiere  ;  tentando  d' in- 
sinuarmi fra  uomo  e  uomo,  fra  carico  e  carico  ; 
ma  poiché  ognuno  cercava  di  far  lo  stesso,  e  be- 
stie e  cose  s'attraversavano  a  vicenda  il  passag- 
gio, capii  ben  presto  che,  se  volevo  arrivare  in 
qualche  posto,  avrei  dovuto  uscire  dal  cammino 
comune  e  accodarmi  a  una  di  quelle  file  late- 
rali. E  poiché  ero  più  vicino  a  quella  che  s' in- 
canalava su  per  un  terrapieno  lungo  il  muro, 
mi  misi  dietro  di  essa,  e  lentamente  cominciai 
ad  avanzare  con  gli  altii.... 

Durò  un  pezzo  la  marcia  irritante  e  faticosa, 
e  forse  di  lì  a  sera  non  sarei  giunto  a  fare  i  quin- 
dici o  sedici  chilometri  che  mi  restavano,  se,  ve- 
dendo a  un  tratto  finire  il  muro  ed  aprirsi  una 
prateria  che  si  distendeva  dalla  strada  al  fiume, 
non  avessi  preso  la  decisione  di  mettermi  at- 
traverso quella  a  caso,  con  la  speranza  almeno 
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/di  avvicinarmi  a  ogni  modo  ai  termine  del  mio 
viaggio. 
^  Camminando  dunque  nell'erba  e   nel  fango, 

feci  ancora  altri  chilometri  ;  finché  sboccai  in 
un'altra  strada  più  piccola,  dove  un'altra  folla 
si  muoveva,  ma  meno  fìtta,  alla  quale  mi  accom- 
pagnai. 

Erano  resti  di  compagnie  di  fanteria,  di 
diversi  reggimenti,  a  cui  erano  mescolati  al- 
cuni subalterni  che  sembravano  però  non  oc- 
cuparsi affatto  di  quei  soldati.  I  quali  se  ne  an- 
davano stancamente,  ognuno  per  proprio  conto, 
entrando  per  le  case  abbandonate  che  s' incon- 
travano ;  rovistando  le  cantine,  le  stalle  e  gli 
orti,  uscendone,  chi  con  un  secchio  di  vino  o  di 
latte,  chi  con  un  pezzo  di  pane,  chi  rosicchiando 
mele,  di  cui  s'era  ripieno  il  berretto  o  il  tasca- 
pane e  distribuiva  strada  facendo  ai  compagni. 

Interrogai  qualcuno  di  costoro  per  avere 
qualche  notizia  di  ciò  che  accadeva.  Non  sep- 
pero dirmi  quasi  nulla.  Alcuni  venivano  di  su 
la  Bainsizza,  altri  dal  Torre,  dove  s'erano  bat- 
tuti e  dove  s'eran  trovati  separati  dai  loro  re- 
parti ;  altri  appartenevano  a  reggimenti  in  ri- 
poso nei  dintorni,  i  quali  avevano  avuto  ordine  di 
ritirarsi  oltre  il  Tagliamento,  dov'essi  andavano 
a  raggiungerli. 

La  cosa  che  li  aveva  colpiti  maggiormente 
era  la  con^^  avevano   visto  dapper- 

tutto neSe  strade,  specie  in  quella  che  avevano 
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poc'anzi  abbandonato  come  me,  e  di  cui  mi 
dissero  che  da  Villanova  a  San  Daniele  e  a  Ra- 
gogna,  per  più  di  dieci  chilometri,  era  tutt'un 
ammasso  di  gente  e  di  materiale,  incapace  di 
trovare  una  via  di  sfogo. 

E  così  era  certamente,  poiché  quando  ar- 
rivai a  quel  ramo  di  strada  che  di  sotto  Ra- 
gogna  mena  al  ponte  militare  di  Pinzano, 
trovai  anche  questa  così  stipata  che  mi  fu  im- 
possibile di  farvi  due  passi.  Non  solo,  ma  V  in- 
tera valletta  in  cui  scende  prima  di  girare  in- 
torno a  due  cocuzzoli  che  sono  a  pie  del  monte, 
era  piena  di  una  moltitudine  ancora  più  fitta  e 
confusa. 

Non  vedendo  altra  strada  da  seguire,  scesi 
pertanto  in  quella  valle.  Mi  trovai  in  mezzo  a 
una  specie  di  landa  ciottolosa  che  andava  a  finire 
nel  fiume,  nella  quale  centinaia  e  centinaia  di  ca- 
valli erano  riuniti  in  cerchi,  feimi  al  sole,  con  al- 
cuni conducenti  che  aspettavano  in  sella  o  seduti 
sui  muriccioli  o  per  terra  qualche  ordine  di  pas- 
sare, che  però  non  veniva. 

Tutt'  intorno,  una  turba  silenziosa  aspettava, 
pigiata  ai  cigli,  abbarcata  nei  cortili  e  nelle  aie 
di  alcune  case  lì  presso,  accavallantesi  come 
una  marea  su  per  i  campi  e  le  piagge.  Altre  per- 
sone a  migliaia  si  arrampicavano  per  i  fianchi 
di  quei  cocuzzoli  brulli,  come  insetti  scuri;  ne 
coronavano  la  vetta  giallognola,  spiccando  sul 
cielo  fresco  e  chiaro   del  pomeriggio. 

9  —  SoEFici,  La  ritiraia  del  Friuli 
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Capii  che  quello  era  forse  il  miglior  partito 
da  prendere  per  allontanarmi  da  quella  bolgia, 
e  mescolato  a  povere  donne,  a  soldati,  a  conta- 
dini carichi  di  roba  che  sudavano  a  far  un  passo 
per  quelle  ripe,  appoggiandosi  all'ombrello,  al 
fucile,  al  bastone,  scivolando  ogni  momento 
nel  fango  grasso  e  appiccicaticcio,  mi  misi  su 
per  Ferta,  raggiunsi  finalmente  una  cima.  E  di 
lassìi  potei  vedere  ancora  megho  la  terribilità 
dello  spettacolo. 

Tutte  le  vie  che  confluivano  in  quel  punto 
erano  egualmente  nereggianti  di  gente,  tutte 
le  vallette  e  le  insenature,  ai  piedi  delle  alture, 
erano  rigurgitanti  come  quella  che  avevo  tra- 
versato :  sulla  riva  del  Tagliamento  un'altra  turba 
si  accalcava. 

Per  la  prima  volta  ebbi  la  sensazione  intera 
della  tragica  enormità  del  latto ..che^si.avolge va, 
e  il  dolore  di  vederlo  senza  rimedio.  Si  pensava 
ai  grandi  e  terribili  avvenimenti  della  storia, 
deir antichità  :  agli  esodi  biblici,  alle  migrazioni 
dei  popoli,  alle  anabasi  orientali,  alle  fughe 
caotiche   davanti  ffi'"Mgenì"*^ed""aì    cataclismi. 

Povera  carne  ;  angoscia  di  una  razza  ;  terrore  ; 
disperazione  ! 

Dopo  essermi  indugiato  un  poco,  in  quella 
amara  contemplazione,  calai  dall'altra  parte  del 
poggio,  verso  dove  vedevo  V  imboccatura  del 
ponte. 

Ero  un'altra  volta  nella  strada,  chiuso  nella 


calca  ;  ma  li  qualche  passo  si  poteva  pur  fare 
ogni  tanto.  Ero  però  stanchissimo.  Tanto  che, 
visto  fermo  vicino  a  me  un  camion  della  croce 
rossa,  sul  quale  era  un  collega  seduto  accanto 
allo  chauffeur  lo  pregai  di  lasciarmi  montare  per 
un  poco  accanto  a  lui,  e  senza  quasi  aspettare 
risposta  mi  arrampicai  sulla  cassetta. 

Di  lassù,  mentre  la  stanchezza  si  attutiva, 
guardavo  ciò  che  avveniva  d' intorno.  Passa- 
vano accanto  a  noi  file  di  soldati,  di  muli  carichi 
di  mitragliatrici,  ogni  sorta  di  carichi  leggeri, 
e  gruppi  di  profughi  che  potevano  insinuarsi 
nello  spazio  lasciato  libero  dalla  interminabile 
colonna  di  camions  fermi  da  un  lato  della  strada  ; 
ma  arrestati  anch'essi  ogni  poco  da  un  ostacolo 
invisibile  e  di  cui  non  si  sentiva  che  l'effetto 
riprodotto  dall'avanti  all'  indietro,  come  avviene 
per  i  vagoni  di  un  treno  fermato  ad  un  tratto. 

Di  tempo  in  tempo  un  ufiiciale  superiore  si 
faceva  largo,  strisciava  lungo  il  parapetto,  spa- 
riva avanti  urlando  ordini  che  nessuno  capiva. 
Qualche  carabiniere  arrivava  subito  dopo  ripe- 
tendo gli  stessi  ordini,  cercando  di  farli  eseguire  ; 
ma  come  era  impossibile  farsi  obbedire  -~  anche 
perché  spesso  erano  contraddittori  —  strillava 
anche  lui  e  se  ne  andava  poi  senza  avere  ot- 
tenuto nulla. 

Notai  però  che  all'  infuori  di  queste  voci  cla- 
morose e  inutili,  uno  strano  silenzio  regnava  an- 
che qui,  come  dappartutto  dove  mi  ero  trovato  in 
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mezzo  a  quelle  calche.  Tutti  camminavano,  cerca- 
vano di  camminare,  o  stavano  fermi  per  minuti 
e  per  ore,  ma  senza  frastuono,  ancorché  ansiosi  di 
proseseguire.  Persino  i  gestì  non  erano  troppo 
violenti  e,  sulle  facce,  più  che  il  terrore  si  leggeva 
il  dolore  e  la  stanchezza. 

Qui  poi  non  mancavano  neanche  figure  di  gio- 
vialità e  magari  aspetti  da  commedia. 

Un  artigliere,  per  esempio,  che  vidi  sfi- 
lare tra  gU  altri  a  cavalcioni  sopra  un  cas- 
sone pelando  allegramente  un  pollo,  fra  le  risa 
dei  compagni  ;  un  fantaccino  che  se  ne  andava 
serio  serio  col  suo  fucile  a  tracolla  portando 
infilato  nella  baionetta  innastata  un  bianco 
quadrato  di  carnesecca  che  il  sole  ammolliva.... 

Se  non  che  il  pensiero  di  ciò  che  dovevo  fare, 
mi  trasse  presto  da  quella  contemplazione  ;  e 
poiché  un  bel  po'  di  tempo  era  già  passato  senza 
che  il  mio  camion  si  muovesse  d'un  pollice,  do- 
mandai al  collega  se  credeva  che  dovessimo 
ancora  restar  molto  fermi  a  quel  modo. 

—  Sono  quattro  ore  che  siamo  qui  —  mi 
rispose. 

Senza  volerne  saper  di  più,  lo  salutai  ringra- 
ziandolo e  mi  ricacciai  a  piedi  per  la  mia  strada. 

Arrivai  sul  ponte.  E  li  compresi  per  prima  cosa 
la  ragione  di  tanto  indugio  nel  passaggio. 

Appoggiato  alla  spalletta,  che  aveva  mezzo 
stroncata  nel  cadere,  un  grosso  camion  era  ribal- 
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tato,  ed  ora  stava  sospeso  sul  precipizio  dove  pa- 
recchi soldati  lavoravano  per  tarlo  cadere. 

Capii  anche  che  molti  altri  incidenti  di  quel 
genere  dovevano  essere  capitati  prima,  poiché, 
guardando  giù  nel  letto  del  fiume,  le  cui  acque  e- 
rano  un  poco  calate,  vidi  una  quantità  di  carrette, 
e  carri  rovesciati,  sfasciati  sul  greto;  e  persino 
muli  col  carico  ancora  legato  alla  groppa  che 
giacevano  morti  nell'acqua  con  le  zampe  che 
dondolavano   nella   corrente. 

Nonostante  questo  però  il  ponte  era  ancora 
più  ostruito  della  strada,  e  ci  volevano  delle 
mezze  ore  per  muoversi,  dopo  ogni  brusco  rin- 
culo della  folla  che  lo  traversava. 

.Durante  una  di  queste  fermate  mi  accorsi 
che  una  donna  mi  era  accanto  la  quale  sembrava 
far  di  tutto  per  non  lasciarsi  allontanare  da  me. 
Mi  voltai  per  guardarla,  e  fui  sorpreso  da  un  sor- 
riso timido  che  le  brillava  negli  occhi  rossi  e  ve- 
lati di  lagrime.  Era  una  giovane  di  condizione 
civile,  magra,  bruna,  e  teneva  in  collo  un  bam- 
bino. 

—  Ah,  signor  tenente  !  —  disse  —  come  per 
scusarsi  di  starmi  addosso  in  quel  modo. 

—  Le  è  successo  qualche  cosa  ?  —  le  do- 
mandai. 

—  Non  mi  riesce  d'andare  avanti  :  mi  son 
messa  dietro  a  lei.  Mi  perdoni,  sono  cosi  stanca  ! 

—  Di  dove  viene  ? 
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—  Da  Tricesimo,  vicino  a  Udine.  Cammino 
da  ieri  mattina,  col  mio  bambino.  Non  ne  posso 
più.  Guardi  in  che  stato  sono. 

Mi  mostrò  la  sottana  inzaccherata  di  fango 
risecchito,  i  piedi  senza  scarpe,  nelle  calze  nere 
strappate  coperte  di  moticcio  fino   al  malleolo. 

—  E  il  bambino  che  ha  sonno.   Ah,    puar! 

—  Be  1  —  le  dissi  —  stia  dietro  a  me,  Taiu- 
terò  a  passare.  Non  abbia  piìx  paura  di  nulla  : 
siamo  quasi  arrivati. 

— -  Saremo  almeno  sicuri  al  di  là  del  Ta- 
gliamento  ? 

—  Ma  certo,  ma  certo.  Venga. 

Appena  fu  possibile  mi  spinsi  avanti  con  più 
energia  ancora,  seguito  dalla  misera  donna,  fa- 
cendomi far  largo,  scostando  a  sinistra  a  destra, 
zigzagando  fra  gì'  impedimenti  che  nessuno 
pensava  a  rimuovere. 
f  Non  solo,  ma  che  quelli  stessi  che  dovevano 

Il  regolare    il    movimento,    rendevano    più    gravi 
\  con  la   loro   inerzia  o  incapacità.  Vedevo  uffi- 
j  ciali,  carabinieri,  ritti  impalati    presso  il  para- 
\  '  petto,  che  guardavano  senza   muoversi   un  cu- 
ciniere per  esempio   cacciare   il   suo    mulo    ca- 
rico di  casse  di  cottura  fra  un  camion  e  una  car- 
retta, un  mitragliere  metter  di  traverso  la  sua 
bestia  neirunico  passaggio  che  rimaneva,  im- 
pedendo il  transito,  creando  arruffìi  indicibili  ; 
mentre  altri  ufficiali,  sudati^'^^scalmanati,  anda- 
vano qua  e  là  sbraitando  senza  concluder  nulla. 
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Tanto  che  più  d'una  volta,  preso  dalla  col- 
lera, dovetti  scagliarmi  contro  gli  uni  e  gli  altri, 
per  farli  smuovere,  o  stare  zitti,  se  non  sape- 
vano fare  qualcosa  di  meno  imbecille. 

Intanto  le  fermate  si  facevano  sempre  più 
frequenti  e  la  babilonia  più  grande.  Ci  fu  un 
momento  che  addirittura  parve  di  doversi  ras- 
segnare a  restar  lì,  senza  più  nessuna  speranza 
di  fare  un  passo  verso  l'altra  riva. 

Mi  domandavo  che  cosa  potesse  accadere  in 
testa  al  ponte  per  causare  quello  straordinario 
ristagno. 

Quando,  alla  fine,  a  forza  di  spinte  e  bestem- 
mie, si  potè  arrivare,   vidi  che  non  c'era  nulla,  *  |  | 
se  non  un   maggiore  inviperito,  ritto   in  mezzo?  f   j 
alla  strada,  con  la  rivoltella  in  pugno,  il  quale, \\  \ 
per  fare  sfoggio  della  sua   autorità,  impediva  a    •*  J 
chiunque  di  passare  finché  non  piacesse  a  lui. 

Mentre  dietro  di  noi  c'era  ancora  la  metà 
dell'armata,  centinaia  di  migliaia  di  profughi  e 
un  diluvio  di  cannoni  e  materiale  di  ogni  sorta, 
lungo  dodici  chilometri,  da  transitare  ! 

Mentre  sarebbe  bastato  ordinar  tutto  su  due 
file  ben  distinte  —  da  una  parte  i  grossi  carri, 
dall'  altra  i  veicoli  leggeri,  le  persone  e  le  be- 
stie —  per  dare  sfogo  all'  ingombro  e  salvar 
quasi  tutto. 

Illuminato  d'un  subito  suU'  importanza  che 
in  una  ritirata  come  questa  ha  il  servizio  anzi- 
tutto del  transito  sulle  strade  e  sui  ponti,  rim- 
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piansi  di  non  aver  l'autorità  necessaria  per  eli- 
minare tanta  asinità,  fosse  anche  a  revolverate. 

Giunto  finalmente  in  cima  alla  piccola  sa- 
lita che  c'è  subito  passato  il  ponte,  stretta,  tor- 
tuosa, cedevole,  e  che  par  fatta  apposta,  anche 
quella,  per  aumentare  la  difficoltà  dello  sbocco, 
salutai  la  donna  che  mi  era  così  riuscito  di  met- 
ter in  salvo  e  mi  ringraziava  piangendo,  —  ed 
entrai  in  paese. 

Qui  lo  sconcio  della  confusione  pigliava  un 
[altro  aspetto,  ma  non  era  minore  che  sul  ponte. 
Il  paese  era  gremito  di  cariaggi  e  di  truppa, 
nostra  e  della  quarta  armata,  ingolfati  bestial- 
mente nella  strettezza  della  piazza  e  delle  strade. 

Invece  di  approfittare  di  quel  subitaneo  slar- 
gamento  oltre  il  fiume  e  di  obbHgar  tutti  ad  al- 
lontanarsi al  piti  presto  e  distendersi  per  le  vie 
aperte  oltre  il  borgo,  per  la  campagna,  gì'  inetti 
di  tutti  i  generi  addetti  a  quel  servizio,  lascia- 
vano invece  che  soldati  e  borghesi  si  accalcas- 
sero lì,  empissero  le  botteghe,  s' ingagHoffassero 
intanto  in  una  sconcia  baldoria,  la  quale  teneva 
indietro  tutt'  il  resto  che  doveva  passare. 

Disgustato  e  pieno  di  collera,  tagliai  con 
violenza  il  serra  serra,  ed  entrai  nell'ufficio  te- 
lefonico. 

Come  la  mattina  innanzi  era  pieno  di  uffi- 
ciali superiori  delle  due  armate,  che  aspetta- 
vano di  parlare,  di  trasmettere  fonogrammi 
urgentissimi* 
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Dovetti  dunque  aspettare.  Aspettare  che 
Tuno  dopo  l'altro  avessero  fatto  ciò  che  do- 
vevano fare  ;  sopportare  che  i  sopra  venienti, 
—  colonnelli  brigadieri  o  generali,  —  mi  pas- 
sassero avanti;  e  permettere  che  il  soldato  te- 
lefonista comunicasse  alcuni  ordini  importan- 
tissimi ad  un  Comando  d'artiglieria,  che  il  ge- 
nerale Sauna  venne  a  portare  in  persona. 

Quando,  dopo  alcune  ore,  arrivò  il  mio  turno, 
giunse  la  notizia  che  la  linea  di  Pordenone  — 
dove  avevo  saputo  si  trovava  ora  il  Comando 
d'Armata  —  era  interrotta  per  la  caduta  di  un 
palo  fra  Pinzano  e  Valeriano,  e  chi  sa  quando 
sarebbe  stato  possibile  ristabilirla  ! 

Erano  le  quattro  passate.  Pensai  al  pericolo 
sempre  più  imminente  in  cui  si  trovavano  il 
mio  colonnello,  il  mio  amico,  i  nostri  millequat- 
trocento  e  più  uomini,  e  sentii  che  non  era  pos- 
sibile perder  più  tempo. 

Mi  decisi  ad  andare  a  Spilimbergo. 


Uscii  dal  paese,  e  per  la  stessa  strada  d'ieri 
Taltro,  nella  quale  trovai  fermi  altri  carri  ed 
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altre  macchine,  ma  meno  parapiglia,   continuai, 
sempre  a  piedi,  il  mio  viaggio. 

E  camminando,  solitario  a  quel  modo,  presi 
un  poco  a  riflettere  su  quel  che  avevo  veduto 
dalla  mattina  :  la  terribilità  di  quel  caos  di  gente 
e  cose  ;  e  ciò  che  mi  vedevo   intorno   ora. 

Osservai  per  prima  cosa  che  già  qui  tutto 
era  divenuto  d'un  subito  più  calmo  e  riposato  : 
anzi,  codesta  pace  che'  si  sentiva  come  un  silen- 
zio improvviso  dopo  un  gran  frastuono,  mi  sor- 
prese non  poco  in  principio. 

Pace  di  paese  e  d'uomini.  Era  presso  al  tra- 
monto, e  sulle  facciate  delle  ultime  case,  sugli  al- 
beri e  sulle  viti  in  ghirlanda,  che  l'autunno  im- 
biondiva, una  languida  luce  di  sole  color  di  rosa  si 
riposava,  s' indugiava  in  trasparenze  ariose  e 
dolci,  svariate  d'ombre  tenui  che  ne  aumenta- 
vano lo  splendore.  Sulle  erbe  tenere,  sulle  zolle 
rossigne  delle  prode,  larghe  chiazze  di  sole  si 
distendevano  immote,  con  quel  mesto  abban- 
dono che  intenerisce  soavemente  l'anima  nelle 
ore  e  nelle  stagioni  estreme. 

Ma  ciò  che  colpiva  di  più,  aumentando  quella 
della  natura,  era  la  tranquillità  di  molti  sol- 
dati disseminati  lungo  i  cigli  della  strada,  pe'  cam- 
pi, e  che  sembravano  aver  tutto  dimenticato  delle 
angoscie  e  del  tumulto  in  cui  avevan  pure  do- 
vuto trovarsi  qualche  ora  prima. 

Sdraiati  nel  sole,  alcuni  di  essi,  supini  con 
le   braccia  sotto   la    testa   e   la   bocca   aperta, 
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o  arrovesciati,  il  viso  neirerba,  dormivano  di 
un  profondo  sonno  di  adolescenti;  altri,  se- 
duti intorno  a  un  focherello  di  sarmenti  e  di 
sanali,  sorvegliavano  attenti  il  bollore  di  più 
marmitte  sospese  a  cavalietti  improvvisati  con 
rami  e  pali  ;  o  amorosamente  giravano  sopra  la 
fiamma,  che  i  compagni  alimentavano  via  via, 
uno  stidione  di  canna,  nel  quale  era  infilato  un 
arrosto  di  polli. 

Altri  ancora,  in  maniche  di  camicia,  appen- 
devano agli  alberi  la  loro  giubba  per  farla  asciu- 
gare agli  ultimi  raggi  ;  o,  girellando  qua  e  là, 
esaminavano  con  attenzione  la  natura  delle 
piante  e  dei  terreni. 

Mi  domandavo,  a  vedere  quella  serena  in- 
coscienza che  si  rivelava  nei  loro  gesti  e  nei 
loro  volti,  se  davvero  credessero  che  ogni  peri- 
colo fosse  finito  per  loro  e  per  il  paese  che  dove- 
vano ora  invece  difendere  piti  ferocemente. 

Mi  parve  di  capire  che  non  era  così,  e  che 
quella  non  era  incoscienza.  «  E  la  vita,  pensai, 
che  ripigha  i  suoi  diritti.  Questo  poco  respiro, 
dopo  anni  di  esistenza  inumana,  fra  lotte  atroci, 
par  loro  una  così  grande  ricchezza  che  non  sanno 
pensare  ad  altro.  Questi  uomini  che  hanno  sof- 
ferto il  sonno,  la  fame  per  tanto  tempo,  che 
hanno  vissuto  finora  accanto  alla  morte,  sentono 
che  la  loro  vita  è  questa,  in  questo  riposo,  in 
questo  tepore  su  questa  terra  che  amano  e  vor- 
rebbero godere  e  fecondare  ». 
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Continuai  la  mia  strada,  un  poco  racconso- 
lato da  questo  pensiero  che  mi  faceva  ritro- 
vare  intatto   il   mio  popolo. 

Oltre  San  Valeriano,  mi  trovai  ancora  in  un 
incaglio  del  movimento  causato  da  alcuni  ca- 
mions  e  trattrici  rovesciati  lungo  i  fossi,  a  uno 
svolto  della  via,  dove  una  vettura  era  andata  a 
fracassarsi  fra  i,  tronchi  di  un  boschetto  di  alti 
platani. 

Domandandomi,  ma  senza  decidermi,  se 
non  sarebbe  stato  meglio  scendere  lungo  la 
ferrovia,  dove  vedevo  un  altro  formicolìo  di 
gente  che  se  ne  andava,  mi  misi  dietro  a  una 
batteria  di  grossi  cannoni  avanzanti  penosa- 
mente nel  fango  di  enormi  carreggiate,  per  ve- 
der di  tirare  un  poco  più  avanti. 

Ma  non  sarei  mai  arrivato  in  quel  modo,  se 
a  un  certo  punto,  vicino  a  Gajo,  non  avessi 
trovato  il  modo  di  risparmiarmi  il  resto  del  cam- 
mino. 

Vidi  fermo,  accanto  a  una  colonna  di 
truppa  che  sfilava  verso  Pinzano  in  perfetto 
assetto,  forse  per  andare  in  posizione  in  una 
nuova  linea  di  resistenza,  un  automobile,  in- 
tomo al  quale  era  un  gruppo  di  ufficiali,  i  quali 
erano  appunto  li  per  sorvegliare  la  marcia  di 
quel  reggimento. 

M' immaginai  che  la  truppa  avrebbe  messo 
del  tempo  a  sfilare,  e  che  perciò  la  macchina 
non  sarebbe  stata  utile  per  un  po'  ai   suoi  prò- 
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prietari.  Ora,  io,  in  dieci  minuti  avrei  potuto 
andare  con  quella  a  Spilimbergo  e  fargliela  ria- 
vere, dunque,  fra  una  mezz'ora  al  più. 

Risolutamente,  mi  presentai  al  piti  elevato 
in  grado,  un  capitano,  e  gli  esposi  il  mio  caso. 

Dovè  capire  che  il  mio  compito  era  troppo  im- 
portante ed  urgente  per  potermi  rifiutare  quel 
favore.  Non  me  lo  rifiutò  infatti,  e  anzi,  chia- 
mato con  gran  premura  il  suo  chauffeur  gli 
disse  di  mettersi  a  mia  disposizione. 

Prendemmo  subito  la  corsa.  Accanto  a  noi 
i  battaglioni  seguitavano  a  marciare,  curvi 
sotto  lo  zaino,  ma  ordinati,  tranquilli  ;  vedevo 
le  facce  sudate  degli  uomini,  basse,  con  quell'a- 
ria di  fiera  pazienza  che  ho  ammirato  tante 
volte  in  questi  anni  di  guerra,  e  che  denota  a 
prima  vista  la  bontà   di  un  reparto. 

Quando  tutt'a  un  tratto  avvenne  una  cosa 
che  mi  esasperò.  Uno  di  codesti  soldati  cui  pas- 
sammo a  lato,  alzò  il  viso  verso  di  me,  e  guar- 
dandomi con  un  occhio  cattivo  : 

—  Eccoli  che  scappano  eroicamente  !  —  disse. 

Come  sulla  piazza  di  Udine,  sentii  un  tuffo  di 
sangue  al  cuore  per  quell'insulto  che  contra- 
stava troppo  con  la  mia  passione  in  quel  mo- 
mento. Feci  fermare  istantaneamente  la  mac- 
china, e  saltato  a  terra  corsi  ad  acciuffare  il 
soldato  che  cercava  di  svignarsela  fra  i  com- 
pagni delle  quadriglie  innanzi.  L'afferrai  con  rab- 
bia per  il  petto  e  gli  urlai  sul  viso  : 


I 
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—  Mascalzone,  cos'  hai  detto  ?  Io  corro  per 
fare  il  mio  dovere.  Come  ti  chiami?  T'arran- 
gerò io. 

Rimase  li  impalato,  con  la  faccia  abbrutita 
e  terrorizzata,  cercando  di  balbettare  un  di- 
niego. 

Gli  presi  nome  e  cognome,  reparto,  e  lo  ri- 
spinsi nella  fila. 

Ma  rimontato  in  vettura  mi  pentii  di  non 
essere  stato  più  calmo.  Povero  diavolo  !  E  cosa 
poteva  saper  lui  di  me  ? 

E  ne  ha  forse  viste  tante  in  questi  giorni  !  — 

Arrivato  a  Spilimbergo,  licenziai  la  vettura, 
e  corsi  al  centralino  telefonico. 


Potei  ottenere  la  comunicazione  solo  a  notte. 
Venne  all'apparecchio  il  generale  Egidi  in  per- 
sona, il  quale  riconoscendo  la  mia  voce,  mi 
domandò  con  grande  ansia  cosa  fosse  avvenuto 
di  noi.  Gli  spiegai  tutto  :  delF  impossibilità  di 
trovare  i  generali  Maglietta  e  Di  Giorgio,  della 
nostra  ^mancanza   assoluta,    laggiù,    di    riforni- 
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menti,  di  materiale  e  di  mezzi  di  comunica- 
zione. Del  ponte  rotto  ;  del  rapporto  del  colon- 
nello del  genio;  e  della  prossimità  del  nemico, 
secondo  si  diceva.  A  nome  del  colonnello  Fe- 
rigo  gli  domandavo  perciò  ordini  per  poterli  co- 
municare al  suo  amico. 

Il  generale  ascoltò  con  attenzione  ogni 
cosa,  mi  chiese  altri  particolari,  poi,  dettomi  di 
prendere  un  lapis  e  un  foglio,  che  mi  feci  por- 
gere dal  telefonista  : 

—  Bene  —  disse  —  ora  scriva.   Data  e  ora  :  i 
«  Si  dà  ordine  al  colonnello  Ferigo  di  ripiegare 
al  più  presto  con  tutta  la  sua  forza  per  il  ponte  ^ 
di  Pinzano,  recandosi  poi  a  Gradisca,  dove  rice- 
verà altri   ordini.  Punto   di   firma.  Egidi.  »   Ri- 
legga. 

Lessi  il  fonogramxma  che  egli  approvò. 

—  Adesso  —  concluse  —  vada  a  Gradisca, 
cerchi  il  generale  Cicconetti  che  dev'esser  li 
con  la  brigata  Lario,  e  lo  preghi  di  far  passare 
l'ordine  a  Ferigo.  Lei  resti  alla  brigata  ad  at- 
tenderlo. 

Prima  di  togliere  la  comunicazione  mi  parve 
mio  dovere  informare  il  generale  dello  spaven- 
toso disordine  che  avevo  osservato  per  le  strade 
e  sul  ponte. 

—  Ma  come  !  —  urlò  pieno  di  collera  — -  Ma 
se  ho  dato  disposizioni  precisissime  ;  ho  inviato 
dappertutto  legioni  di  carabinieri,  ufficiali.... 
La  ringrazio  Soffici;  vada  al  più  presto. — 
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Uscii  dal  telefono  col  prezioso  foglio  in  ta- 
sca, mi  riposi  in  via,  e  approfittando  di  tutti  i 
mezzi  che  mi  capitavano  lungo  la  strada,  arri- 
vai qui  ieri  sera  verso  le  undici. 

Il  generale  Cicconetti  era  in  una  casa  di  Gra- 
disca, e  se  ne  stava  esaminando  certe  carte  sulla 
tavola    di   una   vasta    cucina,    quando    entrai. 

Mi  presentai  e  gli  detti  il  fonogramma  ch'e- 
gU  lesse  attentamente. 

—  Ma  questo  —  mi  disse  com'ebbe  finito  — 
r  ha  scritto  lei.   Io  non  posso  comunicarlo. 

—  U  ho  scritto  io,  ma  sotto  dettatura  del 
generale.  ^ 

Mi  guardò  con  occhio  scrutatore,  non  senza 
un'ombra  di  diffidenza. 

—  Badi  che  si  tratta  di  assumersi  una  gran- 
de responsabilità.   Come  si  chiama  lei  ? 

Gli  ripetei  il  mio  nome,  ed  aggiunsi  : 

—  Signor  generale,  questo  è  T  ordine,  ed  io 
ne  resto  garante.  Bisognerebbe  farlo  passare 
immediatamente. 

Davanti  alla  mia  sicurezza,  il  generale  non 
trovò  altre  obbiezioni.  Mi  disse  d'andare  io 
stesso  al  ponte  e  di  fare  avere  il  foglio  al  colon- 
nello Ferigo. 

Per  la  stradetta  che  ormai  conoscevo  benis- 
simo, raggiunsi  la  riva  del  fiume.  V'erano,  ac- 
canto al  casotto  del  posto  di  guardia,  molti 
ufiìciali  e  soldati  intenti  a  preparar  materiali, 
in  previsione  di  una  qualsiasi  possibilità  di  ri- 
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stabilire  un  passaggio  fra  la  sponda  e  la  cam- 
pata del  ponte  ancora  intatta  ;  in  cima  alla 
quale  vedevo  profilarsi  altre  figure  d'uomini 
contro  il  lucore  delle  acque  in  corsa.  Doman- 
dai se  ci  fosse  un  modo  qualunque  di  comuni- 
care  con  quelli   di  là. 

La  mattina,  prima  di  partire  da  Bonzicco, 
ne  avevo  suggerito  uno,  in  ogni  caso,  al  colon- 
nello :  tendere  un  filo  scorrevole  a  puleggia,  come 
mi  ricordavo  di  aver,  visto  fare  nelle  strade 
di  Genova  per  metter  panni  ad  asciugare  tra 
facciata  e  facciata.  Mi  dissero  che  infatti  co- 
desto  sistema    primitivo  era   stato   adottato. 

Prima  però  di  afiìdare  il  mio  foglio  — 
unico  documento  che  potesse  poi  restare  al 
mio  comandante  —  volli  provare  se  mi  riu- 
scisse di  trasmettere  Tordine  a  voce.  Mi  ap- 
pressai dunque  il  più  possibile  all'acqua,  e  fa- 
cendo imbuto  delle  mani  alla  bocca,  mi  misi 
ad  urlare  con  quanta  voce  avevo  in  gola  : 

—  Lorenzoni,  Lorenzoni...! 
Qualcuno  mi  rispose  di  sul  ponte,  ma  il 
fragore  della  corrente  era  tanto  alto  che  non  si 
capiva  nulla.  Tornai  a  ripetere  il  mio  grido. 
Alla  fine  fu  possibile  intendersi  un  poco,  e  potei 
ripetere  le  parole  del  generale  Egidi. 

Ci  fu  un  lungo  silenzio.  Dopo  il  quale,  la  voce 
di  Lorenzoni,  che  era  là  davvero,  risuonò  di 
nuovo,  e  tra  il  rumore  ondante  dell'acqua,  udii 
queste  parole  : 

IO  —Soffici,  Z^a  ritirata  del  Friuli 
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—  Abbiamo  capito  ;  ma  il  signor  colonnello 
dice  che  non  si  ritirerà  se  non  ha  Tordine  scritto. 
Fai  passare  il  fonogramma. 

Dissi  allora  a  un  soldato  di  preparare  il 
filo,  il  quale,  dopo  avervi  legato  strettamente 
il  foglio,  facemmo  scorrere. 

Tutto  andò  benissimo  ;  ed  io  stavo  per  ri- 
tornare a^)  Comando  della  brigata,  allorché  un 
fatto  inatteso  e  straordinario  avvenne,  che  mi 
fece  restire.  Uno  di  quegli  uomini  che,  come 
ho  detto,  si  distinguevano  incertamente  in  cima 
all'ultima  campata  del  ponte,  si  staccò  air  im- 
provviso dal  gruppo  oscuro,  e  si  precipitò  nel 
fiume. 

Credetti  li  per  li  che  fosse  il  colonnello  Fe- 
rigo  il  quale  desiderando  forse  parlar  con  me, 
si  fosse  buttato  a  nuoto  in  quel  modo,  per  rag- 
giungere la  nostra  sponda  ;  ma  dalla  forma  del 
corpo  e  dall'abito,  mi  accorsi  subito  dopo  che 
m' ingannavo. 

Era  infatti  un  borghese,  il  quale,  appena  nel- 
l'acqua, s'era  aggrappato  a  un  canapo  teso 
di  là  a  noi,  e  ora  stava  lottando  disperatamente 
col  gorgo  vorticoso  per  non  esser  trascinato  via 
e  sommerso. 

Cosa  ardua  1  L'onda  furente  si  gettava  su  lui, 
lo  avvolgeva,  sembrava  accanirsi  per  strapparlo 
dal  suo  appiglio  ;  e  noi  vedevamo  il  suo  corpo  oriz- 
zontale nel  filo  del  fiotto  schiumoso,  ondeggiare  a 
destra  e  a  sinistra,  sballottato  con  violenza,  solo 
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ritenuto  dallo  sforzo  inaudito  delle  mani  attana- 
gliate alla  fune.  Udivamo  insieme,  tra  il  vasto  ru- 
more dell'acqua  lucente,  le  sue  grida  rotte  dal 
flutto  che  gli  empiva  la  bocca,  sempre  più  la- 
mentose e  stanche  : 

—  Aiuto,  affogo,  aiuto  !... 

Non  sapendo  cosa  fare  per  lui  in  quel  fran- 
gente terribile,  prima  di  aver  immaginato  un 
modo  qualunque  per  soccorrerlo,  gli  rispon- 
devamo con  dei  consigli  : 

—  Tienti  forte  ancora  un  poco  !  avvicinati 
lungo  il  canapo. 

—  Non  ne  posso  più....  Aiuto,  aiuto.... 
Un  soldato  aveva  trovato    un'altra  fune  e 

gliela  gettò  ;  ma  nello  stesso  tempo,  Fuomo 
aveva  abbandonato  la  sua  presa,  e  la  corrente 
lo  travolgeva  come  una  cosa  morta. 

—  Affogato,  affogato  !  —  gridavano  i  sol- 
dati accanto  a  me. 

E  tutti  guardavamo  ansiosi  la  massa  nera  che 
appariva  e  spariva  nella  immensa  distesa  ver- 
tiginosa. Fummo  però  sorpresi  di  vedere  che, 
invece  di  allontanarsene,  si  avvicinava  al  greto 
biancheggiante  nel  buio,  un  centinaio  di  metri 
a  valle  da  noi  ;  e  più  ancora  quando  su  quello 
andò  ad  approdare  e  si  fermò. 

Alcuni  soldati  e  carabinieri  accorsero  lag- 
giù, e  poco  dopo  li  vedemmo  riavvicinarsi  sor- 
reggendo lo  sconosciuto,  il  quale,  sebbene  a  fa- 
tica, veniva  innanzi  tremando  e  mugolando. 
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Era  un  grosso  uomo  coperto  di  una  ricca 
pelliccia  nera,  dall'aspetto  poco  intelligente, 
reso  ancora  piti  goffo  dal  terrore  che  gli  si  leg- 
geva nella  faccia  gonfia  e  smorta. 

Gli  domandammo  perché  si  fosse  gettato 
nel  fiume  se  non  si  sentiva  forte  abbastanza, 
e  chi  fosse.  Rispose  che  era  di  un  villaggio  del- 
l'altra riva  e  che  aveva  paura  dei  tedeschi. 
Parlava  confusamente  di  un  suo  figlio  rimasto 
sul  ponte,  che  ci  pregava  di  far  passare  di  qua.... 

C'era  però  nelle  sue  parole  e  nei  suoi  gesti 
qualcosa  di  ambiguo,  che  aggiunto  al  fatto 
di  avere,  un  povero  diavolo  come  lui,  quella 
sontuosa  pelliccia  indosso,  mi  mise  in  sospetto. 
Fosse  un  furbacchione  che  si  fìngeva  imbecille, 
mandato  innanzi   dai  nemici  per  far  la  spia  ? 

Manifestai  il  mio  dubbio  a  un  maggiore  ch'era 
lì  con  noi,  il  quale  riconobbe  che  era  più  pru- 
dente infatti  affidare  quello  sconosciuto,  in- 
tanto, ai  nostri  carabinieri.  Poi  si  sarebbe  vi- 
sto. E  così  fece. 

Terminata  così  la  sinistra  scena,  ritornai  a 
Gradisca.  Ricominciava  a  piovigginare.  Il  ge- 
nerale era  con  i  suoi  ufficiali  nella  stessa  cucina 
di  poco  innanzi,  chi  sonnecchiando  con  la  testa 
appoggiata  alla  tavola,  chi  scaldandosi  a  un 
fuoco  di  ceppi  accesi  nel  camino. 

Non  avendo  mangiato  nulla  dalla  sera  in- 
nanzi, e  sentendomi  molto  stanco,  avevo  l' in- 
tenzione di  domandare  ad  uno  di  quei  colleghi 
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se  ci  fosse  modo  di  aver  qualcosa  per  sdigiu- 
narmi, e  un  posto  purchessia  dove  distendermi  ; 
ma  mi  bastò  aprir  bocca  per  sentirmi  rispondere 
che  lì  certe  comodità  non  si  conoscevano  ;  il 
generale  essendo  un  uomo  che  si  nutriva  ordi- 
nariamente di  pane  e  cipolle,  e  non  dormiva, 
né  lasciava  dormire.  Andassi  piuttosto  al  Co- 
mando di  uno  dei  reggimenti  della  brigata, 
in   una   casa   non   lontana,    che    m' insegnava. 

Eravamo  in  queste  parole,  quando  un  primo 
colpo  di  cannone  rintronò  nel  paese. 

Il  generale  si  alzò  per  andare  a  vedere  dove 
fosse  caduto,  e  noi  lo  seguimmo.  Altri  due  o  tre 
colpi  arrivarono  uno  dopo  l'altro. 

Stemmo  alcuni  minuti  sulla  porta  a  conget- 
turare ;  ma  come  non  c'era  altro  da  fare  che 
lasciarli  venire,  gli  altri  rientrarono  nella  loro 
cucina  ed  io  mi  diressi  verso  la  casa  che  mi 
era  stata   indicata. 

Era  nascosta  fra  le  piante  di  un  campo  a  cento 
o  duecento  passi  dal  paese.  Vi  trovai  quattro  o 
cinque  soldati  e  un  collega,  al  quale  ripetei  la  mia 
domanda.  Disse  a  un  soldato  di  darmi  un  pezzo 
di  pane,  una  tazza  di  caffè,  e  di  lasciarmi  il  suo 
pagliericcio  che  era  per  terra,  accanto  al  foco- 
lare coperto  di  cenere  calda. 

Mi  rifocillai  in  quel  modo  e  mi  distesi  alla 
meglio  per  riposarmi  un  poco.  Ma  quelle  canno- 
nate che  non  cessavano,  mi  fecero  preferire  a 
un    tal    riposo    continuamente    interrotto,  Tu- 
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scir  di  nuovo  per  andare  a  vedere  al  ponte  che 
cosa  succedeva. 


* 


Attraverso  ai  campi  motosi,  tagliati  da  vec- 
chie trincee  di  cemento,  in  fondo  alle  quali 
dormivano  i  soldati  arrovesciati  nell'acqua,  av- 
volti nelle  mantelline  e  nelle  coperte  bagnate, 
mi  dirigevo  verso  la  riva  del  fiume.  Ma  non  ero 
ancora  arrivato  là  dove  i  campi  finivano  e  co- 
minciava il  greto,  che  i  miei  occhi  furono  atti- 
rati da  alcune  strane  luci  dall'altra  parte  del 
Tagliamento. 

Mi  fermai  a  guardare.  E  vidi,  in  fondo  al- 
l'orizzonte nero,  un  lume  scintillante  che  si  mo- 
veva con  rapidità  incredibile  come  serpeggiando 
in  vastissime  giravolte,  sparendo  in  un  punto, 
riapparendo  in  un  altro  lontano,  non  si  sapeva 
se  avvicinandosi  o  allontanandosi. 

Piti  in  fondo  ancora,  contro  il  cielo  buio  ed 
umido,  un  altro  lume,  fermo  quello  ad  un  cen- 
tro invisibile,  si  agitava  da  destra  a  sinistra,  da 
sinistra  a  destra,  disegnando  in  quel  nero  un 
grande  arco  di  fiamma. 
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Movimenti,  segnali  misteriosi  che  riempirono 
il  mio   spirito   di  turbamento. 

E  c'era  qualcosa  di  pauroso  infatti  nelF  insieme 
dello  spettacolo.  La  fredda  solitudine  caliginosa 
del  luogo  dov'ero,  la  sterminata  distesa  bian- 
chiccia della  riviera  urlante,  oltre  la  quale  si 
distinguevano  appena  gli  alberi  della  sponda, 
e  infine  la  linea  tenebrosa  della  pianura,  al  di 
là,  dove  quelle  luci  acquistavano  un'apparenza 
infausta  di  cose  spettrali  o  minacciose. 

Pensai  che  fossero  le  avanguardie  nemiche  che 
facevano  segnalazioni  o  battevano  velocemente 
in  motocicletta  le  strade  per  riconoscerle  ;  e  que- 
sta idea  che  suscitava  l'altra  di  un  pericolo  im- 
minente per  il  mio  colonnello,  l'amico  e  i  loro 
uomini  che  dovevano  ripiegare,  mi  turbò  ancora 
maggiormente. 

D' improvviso  tutto  sparì. 

Allora  andai  fino  al  casotto  del  ponte,  dove 
alcuni  colleghi  mitraglieri  stavano  «  piazzando  » 
le  armi  per  la  difesa. 
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Sono  rimasto  con  loro  fino  a  poche  ore  fa. 
Niente  di  nuovo,  dopo  la  sparizione  dei  lumi 
inquietanti,  è  avvenuto  fino  all'alba. 

Ma  quando  un  poco  di  chiaro  ha  diradato  le 
tenebre,  e  nel  grigiore  livido  che  si  distendeva'  sul 
fiume  gonfio,  il  ponte  si  è  profilato  con  la  sua 
grande  curva  evanescente  nella  bruma  della  lon- 
tana sponda  di  faccia,  abbiamo  visto  che  qualcuno 
vi  si  muoveva  sopra  con  cautela,  cercando  di 
ripararsi  dietro  alcune  botti  e  dei  mucchi  di 
paglia  che  il  colonnello  vi  aveva  fatto  porre  ieri 
sera  per  incendiarlo  se  non  fosse  piovuto. 

Tutti,  ufficiali  e  soldati,  dalle  nostre  buche  nel 
greto  dove  eravamo  nascosti  con  le  nostre  mitra - 
gUatrici,  abbiamo  aguzzato  meglio  gli  occhi,  e 
subito  abbiamo  capito  di  che  si  trattava.  Una 
pattuglia  nemica  veniva  in  quel  modo  per  e- 
splorare  il  ponte  e  riferir  poi  a  chi  l'aveva  man- 
data ciò  che  aveva  visto. 

Zitti,  senza  muoverci,  raggomitolandoci  an- 
cora di  più  nella  ghiaia,  abbiamo  lasciato  che 
s'avvicinasse.  E  i  quattro  o  cinque  uomini  si 
sono  infatti  avvicinati  ;  non  solo,  ma,  non  ve- 
dendo   nessuno,    hanno    finito    coll'arrivare   fin 
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proprio  in  testa  alla  campata,  dov'erano  i  no- 
stri ieri  sera,  e  li  alzatisi,  in  gruppo,  si  son  messi 
a  guardare  nel  fiume,  sull'acqua  lucida  del  quale 
spiccavano  col  loro  lungo  pastrano  come  sta- 
tue oscure. 

—  Fuoco  !  —  ha  urlato  il  comandante  della 
sezione, 

E  una  tempesta  di  scoppi  e  di  sibili  ha  la- 
cerato Varia  sorda  e  immota.  Alcuni  di  quegli 
uomini  sono  precipitati  a  rifascio  nella  corrente 
che  lì  ha  trascinati  con  sé  ;  gh  altri  sono  ca- 
duti sulle  tavole  del  ponte  dove  sono  rimasti 
come  un  monte  di  stracci  bigi  e  luridi. 

Intanto  il  giorno  si  apriva  sempre  più,  e 
già  sulla  ripa  di  contro  si  cominciava  a  distin- 
guere il  movimento  di  altra  truppa  nemica. 
Qualche  cosa  che  somigliava  una  colonna  mi- 
sta di  uomini  e  muli,  appariva  e  spariva  come 
marciando  lentamente  lungo  la  strada  frondosa 
fra  Dignano  e  Bonzicco  le  cui  case  e  i  campa- 
nili s' intravedevano  fra  le  cime  dei  pioppi, 
come  macchie  scialbe,  appena  più  chiare  della 
striscia  plumbea  che  saliva  dal  fiume  al  cielo 
nuvoloso. 

Aggiustata  bene  la  mira,  un  mio  collega  ai- 
Tarma,  ed  io  preparandogli  i  pacchetti  delle 
cartucce,  abbiamo  mitragliato  a  lungo  anche 
quella. 
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Ora  sono  qui.  Intorno  a  me  vanno  e  ven- 
gono gli  ufficiali  del  Comando,  i  piantoni,  i  ci- 
clisti, dando  e  ricevendo  ordini.  Il  generale 
Cicconetti,  con  l'elmetto  in  testa  e  un  grosso 
randello  in  m.ano,  esce  ed  entra  per  sorvegliare, 
volta  a  volta,  il  movimento  della  strada  che  di- 
viene di  ora  in  ora  più  forte  —  e  la  cottura  di 
un  paiolo  di  patate  messe  a  lessare  poco  fa  sul 
fuoco  del  camino. 


Ho  saputo  che  ieri  mattina  il  nemico  è  en- 
trato in  Udine  ! 

C'era  bisogno  di  questa  notizia  per  sentire 
tutto  l'orrore  di    quello  che  avviene  in  questi 
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giorni  di  calamità  incomprensibile  ?  Sono  tanti 
giorni  che  rotoliamo  indietro  di  paese  in  pae- 
se ;  che  vedo  da  tutte  le  parti  spettacoli  di 
sfacelo;  che  odo  voci  allarmanti.  So  che  tutto 
Tesercito  è  in  ritirata  sulF  intera  linea  dalla 
Carnia  al  mare.  Ieri  parlai  con  persone  che 
avevano  veduto  gli  austraici  a  Tarcento  a  Tri- 
cesimo.  Poche  ore  fa  li  ho  veduti  coi  miei 
occhi  sul  ponte  di  Bonzicco.  Eppure,  soltanto 
ora  mi  rendo  conto  dell'atroce  realtà.  Udine 
occupata  !  La  buona,  serena  città  che  amo  tan- 
to ;  dove  ho  trascorso  tanti  giorni  appassionati, 
dove  ho  sofferto  e  sperato  così  ardentemente 
per  la  patria  e  per  me  ;  profanata,  avvilita  dalla 
presenza  di  quella  gente  inmonda  ! 

Il  mio  cuore  ha  ricevuto  un  colpo  doloroso  alla 
notizia,  come  se  mi  avessero  annunziato  la  morte 
di  un'amante  adorata.  Il  pianto  mi  monta  alla 
gola.  Rivedo  con  angosciosa  amarezza  le  placide 
vie,  le  chiare  bellezze,  i  monumenti  luminosi,  i 
luoghi  segreti  e  cari,  testimoni  per  anni  della 
mia  più  piena  e  fresca  vita. 

Con  stupore  ripenso  che  non  V  ho  salutata 
partendo,  come  non  ho  salutato  Cormons,  Civi- 
dale,  altri  paesi  diletti,  perchè  mi  pareva  im- 
possibile che  il  distacco  dovesse  durare.  Ed  ec- 
coli invece  sommersi  dalla  odiosa  stomachevole 
marea.  Esco  dal  sogno. 

Penso  anche  a  Giuliute,  la  povera  giovinetta 
che  mi  ama.  Che  cosa  sarà  di  lei  ? 
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Il  generale  Cicconetti  mi|ha  dato  tre  patate 
che  ho  mangiato  in  sua  compagnia,  senza  sale 
né  altro  condimento.  È  il  primo  cibo  che  prendo, 
dopo  il  tozzo  di  pane  d' iersera,  da  quando 
mangiai  nella  cucina  di  Bonzicco.  Poi  mi  ha 
invitato  ad  andar  con  lui,  sebbene  piova  a  ro- 
vesci, a  Adsitare  i  soldati  della  sua  brigata.  Me 
ne  parla  con  orgoglio,  ed  ha  ragione. 

Ne  abbiamo  trovati  una  compagnia  pro- 
prio qui  sotto  la  strada  in  un  campo  d'erba 
medica,  appostati  dietro  Fargine  d'un  canale 
corrente  fra  i  ciuffi  dei  nocciuoli.  Sotto  la  sferza 
dell'acqua  che  allagava  il  terreno,  se  ne  stavano 
fermi  e  in  silenzio,  coperti  di  mantelline  inzup- 
pate, gli  elmetti  grondanti,  guatando  il  greto 
dove  il  nepiico  potrebbe  apparire  da  un  momento 
all'altro. 

Il  generale  me  li  mostrava  ad  uno  ad  uno  con 
le  più  grandi  lodi,  dando  uno  scappellotto  a 
quello,  dicendo  una  barzelletta  a  quell'altro,  ed 
essi  rispondevano  allegramente  allo  scherzo. 
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Sono  andato  a  far  visita  ai  miei  colleghi  mi- 
traglieri sul  greto  ;  ma  già  prima  di  uscire  di 
Gradisca  air  imboccatura  della  stradetta  verso 
il  fiume,  una  raffica  di  pallottole  nemiche  s'è 
abbattuta  intorno  a  me  per  gli  orti,  sui  muri 
delle  case  della  piazzetta.  Riparato  dietro  un 
tabernacolo  sul  margine  dei  campi,  ho  lasciato 
che  la  burrasca  passasse,  ma  poi  ho  voluto  con- 
tinuare la  mia  gita. 

Fra  altre  annaffiate  più  rade  che  venivano 
da  Bonzicco,  sono  così  arrivato  fin  quasi  al  ca- 
sotto di  stanotte,  ma  li  ho  dovuto  mettermi  an- 
cora un  poco  al  riparo  dietro  un  monte  di  lei 
gnami,  dove  ho  trovato  alcuni  di  quei  mie- 
colleghi,  perché  la  tempesta  di  piombo  comin- 
ciava a  rinforzare. 

Ho  saputo  da  essi  che  non  eravamo  i  soli  ed 
esser  così  bersagliati.  Il  generale  Cicconetti,  ve- 
nuto prima  di  me  a  dare  un'occhiata  alla  linea, 
s'era  trovato  esso  pure  minacciato  in  quel  modo. 
Per  un  pezzo  non  ci  ha  fatto  caso,  ma  a  un  certo 
punto  è  stato  investito  da  una  tale  sventolata  di 
pallottole  invelenite,  che  gli  ufficiali  V  hanno  ve- 
duto a  un  tratto  come  cadere  e  sparire  lungo 
una  proda. 

Finché  la  pioggia  durava  nessuno  s'arrischiava 
a  uscire  dal  proprio  nascondiglio,  e  per  un 
po'  hanno  creduto  che  il  generale  fosse  ferito  o 
peggio.  Ma  quando  un  po'  di  calma  s'è  fatta, 
r  hanno  visto  rialzarsi  da  un    fosso  dove  s'era 
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buttato,  e  ripigliar  la  sua  visita  fra  i  fischi  e  i 
sibili  più  radi. 


Le  cannonate  nemiche  non  cessano  da  sta- 
notte :  aumentano  anzi.  E  noi  rispondiamo 
sempre  più  energicamente.  Il  pezzo  francese 
vicino  alla  nostra  casipola,  spara  senza  posa 
per  distruggere  il  resto  del  ponte. 

Il  generale  Cicconetti  che  ha  fatto  costruire 
una  specie  d'osservatorio  fra  certe  piante  d'acacia 
qui  sopra  a  un  alto  cigUone  della  strada  di  Pro- 
vesano,  m' invita  ad  accompagnarlo  anche  li. 

Ancorché  bagnato  come  un  pesce  lo  seguo 
nella  pioggia  su  per  Terta  sdrucciolevole,  fino  al 
piccolo  riparo,  dove  restiamo  a  lungo  ad  osser- 
vare i  tiri  nostri  e  nemici. 

Il  generale,  rude  atletica  figura  di  vecchio 
soldato,  guarda  impassibile  ciò  che  avviene  nel 
vasto  prospetto  che  si  apre  dinanzi  a  noi,  senza 
curarsi  deU'acqua  che  gli  scende  dall'elmetto 
sul  viso  e  r  inonda  da  capo  ai  piedi,  né  delle 
granate  che  ci  scoppiano  abbastanza  vicino. 

Io  miro  con  un  binocolo  la  pianura  aperta 
sotto  Fondata  grigia,  i  colpi  dei  nostri  che  scop- 
piano e  fumano  sulla  ripa  di  Bonzicco,  o  cadon 
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nel  fiume  vicino  al  ponte,  sollevando  altissimi 
bianchi  pennacchi  d'acqua. 


Verso    mezzogiorno,    una    detonazione    for- 
midabile ha  squassato  tutto  il  paese    intorno, 
rintronando   di   luogo   in   luogo,    rimandata   in^ 
mille  echi  dalle  montagne  di  Pinzano  e  di  Ma- 
niago. 

Dall'osservatorio,  dov'eravamo  ancora,  ab- 
biamo visto  lontano  sulla  chiara  distesa  d'acque 
del  Tagliamento,  una  nuvola  gigantesca  di  fumo 
e  polvere  sospesa  immobile  nell'aria  umidiccia 
e  dal  cui  seno  ricadevano  in  basso  corpi  oscuri 
ed  informi. 

—  Hanno  fatto  saltare  il  ponte  della  De- 
lizia —  ha  detto  il  generale. 

Il  nuvolone  giallastro  è  rimasto  a  ondeggiare 
nel  cielo  per  mxolti  minuti  ancora,  prima  di 
sciogliersi  e  svanire. 
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I.a  strada  di  Gradisca,  è  ormai  un  torrente 
di  gente  e  di  cose  che  passano  continuamente 
dinanzi  alla  casetta  del  Comando.  Attraverso 
le  impannate  sporche  della  finestra,  vedo  pro- 
fughi, militari,  carri,  cavalli,  buoi  che  sfilano 
senza  interruzione  verso  Gasar  sa.  G'  è  tuttavia 
meno  parapiglia  che  sulle  vie  dell'altra  sponda, 
malgrado  le  cannonate  che  scoppiano  ogni  poco 
nei  campi  vicini. 

Il  generale  Gicconetti,  ritto  sulla  porta,  come 
un  carabiniere  di  sentinella,  sorveglia  il  movi- 
mento. Di  tempo  in  tempo  salta  in  mezzo  alla 
strada  e  lo  arresta.  Ferma  un  gruppo  di  sbandati  : 

—  Ghi  siete  ? 

—  Siamo  del  tal  reggimento. 

—  Dove  andate  ? 

—  Andiamo  al  tal  campo  di  raccolta.  ■ —  Cer- 
chiamo il  nostro  reparto. 

(I  soldati  che  vanno  da  un  paese  air  altro 
cercando  invano  un  campo  di  raccolta  che  si 
sposta  continuamente,  e  quelli  che  camminano 
da  giorni  e  giorni,  che  hanno  fatto  centinaia  di 
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chilometri  in  traccia  del  loro  reparto  introva- 
bile, sono  diecine  di  migliaia.  Sono  anche  di- 
ventati delle  specie  di  macchiette.  Trovate 
un  povero  diavolo  affranto,  affamato,  sperso  per 
una  strada  in  mezzo  alla  pianura,  in  marcia 
da  quasi  una  settimana  :  —  Cosa  fate  qui  voi  ?  — 
Vado  in  cerca  del  mio  reparto). 

Ferma  un  ciclista  perché  lasci  la  sua  bici- 
cletta di  cui  si  ha  bisogno  qui,  un  camion  per- 
ché ci  lasci  qualche  scatoletta  di  carne  e  un  po'  di 
pane  per  i  fanti  della  brigata  che  son  rimasti 
senza. 

Poco  fa  sono  capitati,  fra  gli  altri,  a  questo 
improvvisato  posto  di  controllo,  alcuni  uf&ciali 
di  quei  mitraglieri  che  eran  con  noi  alla  testa 
di  ponte  a  Bonzicco.  Interrogati  essi  pure,  hanno 
detto  che  il  colonnello  Ferigo  e  gli  altri  son  pas- 
sati di  qua,  sebbene  alla  spicciolata,  e  perdendo 
Qual(^  ^,  arma,  che  hanno  dovuto  abbandonare 
neirmgorgo'~(iel  ponte  di  Pinzano. 

Mentre  il  generale  li  interrogava,  alcune 
granate  sono  cadute  a  pochi  passi  da  noi.  A  ogni 
colpo,  uno  di  loro  si  riscoteva  tutto  e  impalli- 
diva in  modo  vergognoso.  Si  è  guadagnato  un 
grandissimo   «  cicchetto  ». 


II  —  Soffici,  Li  riUrcitn  del  Fri  uh 
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Aspettando  il  colonnelllo  Ferigo  e  Lorenzoni 
che  non  possono  tardare  a  giunger  qui,  mi  sono 
aggregato  al  Comando  del  reggimento  dove 
mangiai  iernotte. 


Spilimbergo,  31  ottobre. 


Lorenzoni  arrivò  ieri  sera  mentre  ero  a  cena 
al  Comando  del  reggimento.  Era  solo  poiché 
il  colonnello  Ferigo,  il  quale  aveva  smarrito 
quasi  tutti  i  suoi  uomini  per  via,  s'era  fermato 
a  render  conto  di  sé  al  Comando  di  Divisione  a 
Spilimbergo,  dove  l'abbiamo  raggiunto  or  ora. 

Era  bagnato,  sporco,  stanco  e  affamato.  Ha 
perduto  tutto  il  suo  bagaglio  insieme  al  mio  ; 
ma  era  riuscito  a  salvare  la  mia  cartella  di  ma- 
noscritti che  mi  rese  subito. 

Fu  invitato  a  mangiare  con  noi.  Ma  poiché 
in  quella  casa  non  c'era  dove  dormire  né  per  me 
né  per  lui,  appena  finito  di  cenare,  ringraziammo 
e  salutammo  la  compagnia,  ed  uscimmo  per  tro- 
varci un  luogo  dove  passar  la  notte. 

Non  sarebbe  stato  difficile  trovare  una  ca- 
mera in  una  casa  di  Gradisca  abbandonata  dalla 
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popolazione,  se  tutti  non  avessero  lasciata  la 
porta  chiusa,  prendendo  con  sé  la  chiave  nel- 
l' andarsene.  Dovemmo  perciò  girare  a  lungo 
invano  ;  ma  alla  fine  un  soldato  che  uscì  da  un 
corpo  di  guardia,  ci  disse  di  conoscere  una  casa 
senza  padrone,  il  cui  uscio  era  aperto,  dove  a- 
vremmo  potuto  dormire,  e  alla  quale  ci  guidò. 

Penetrammo  in  un  gran  cortile  oscuro  cir- 
condato d'alberi,  e  di  li  in  un  corridoio,  in  fondo 
al  quale  trovammo  una  scala  che  portava  a  un 
altro  corridoio  al  prim^o  piano.  Costì,  il  soldato 
spinse  una  porta  e  ci  fece  entrare  in  una  stanza 
buia. 

Acceso  un  lume  che  era  sul  cassettone, 
vedemmo  che  era  una  bella  cameretta,  con  due 
letti  disfatti  ma  puliti,  una  tavola  coperta  di 
un  tappeto  verdolino,  un  lavabo,  e  seggiole  e 
poltrone  sparse  qua  e  là.  Al  muro,  alcune  fo- 
tografie, quadretti  e  lavori  di  ricamo  davano 
all'ambiente  una  fisionomia  un  poco  barocca 
e  clericale  ;  ma  che  conferiva,  piuttosto  che 
diminuirlo,  al  senso  d' intimità  e  di  benes- 
sere che  provammo  nelFesaminare  queir  allog- 
gio fortuito,  e  quasi  provvidenziale  dopo  il 
nomadismo  degli  ultimi  giorni. 

Infatti  appena  fummo  soli,  e  sebbene  quel- 
la di  entrare  fra  i  lenzuoli  di  un  altro  ci  ripu- 
gnasse un  pochino,  il  nostro  primo  pensiero  fu 
di  coricarci,  ognuno  nel  nostro  letto. 

Non  eravamo  però  che  appena  appisolati  al- 
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lorché  un  paio  di  proiettili  fischiarono  ad  arco 
nel  cielo  e  piombarono  sul  paese,  non  lontano 
dalla  nostra  casa. 

—  Lorenzoni  —  dissi  —  hai  sentito  ? 

—  Ho  sentito  :  sparano  qui.  Cosa  fac- 
ciamo ? 

Ci  consultammo  un  momento,  mentre  al- 
tri colpi  seguivano  i  primi,  facendo  tremare  i 
vetri  e  la  casa.  Ma  che  cosa  c'era  da  fare  ?  Per 
sottrarvisi  bisognava  allontanarsi  da  Gradisca 
per  più  chilometri.  E  si  stava  tanto  bene  in  quel 
calduccino,  con  un  sonno  che  ci  tirava  giù  le 
palpebre  pese.  Al  diavolo  !  Decidemmo  di  vol- 
tarci dall'altra  parte  e  dormire. 

Ci  siamo  alzati  stamani  a  giorno  chiaro,  ben 
riposati  e  quasi  allegri.  Le  cannonate  seguita- 
vano a  piovere,  ma  ormai  avevamo  preso  il 
nostro  partito. 

Uscendo  dalla  camera  sopra  un  balcone  di 
legno  coperto  di  una  pergola  che  conservava 
ancora  le  sue  foglie  e  qualche  grappolo  d'uva, 
siamo  restati  stupiti  della  grazia  del  luogo  del 
nostro  rifugio,  il  quale  iersera  ci  era  parso  piut- 
tosto squallido.  Eravamo  in  una  bella  corte 
chiusa  in  giro  da  freschi  verzieri,  fra  le  cui 
rame  svolazzavano  i  passerotti  fischiando  con 
giocondità.  Tutt'  intorno,  i  muri  e  i  rossi  tetti 
di  linde  casette  brillavano  in  un  solicello  che 
appariva    e    spariva    fra    nuvole    bianche  :    in 
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fondo  si  alzava,  ancora  più  giuliva,  la  chiesa 
del  paesello  col  suo  campanile  snello  e  chiaro. 
Un  uomo  ch'era  entrato  in  quel  momento 
nel  cortile  ci  ha  guardati  sbalordito  come  per 
domandarci  che  cosa  facessimo  lì.  Gli  abbiamo 
raccontato  il*  nostro  caso,  ed  abbiamo  saputo 
da  lui  che  la  camera  dove  abbiam^o  così  ben 
dormito  è  quella  di  due  maestrine  fuggite,  le 
quali  hanno  pregato  lui  di  chiuderla  e  serbarne 
la  chiave. 


Traversando  Gradisca  per  andare  al  Comando 
della  brigata  a  congedarci,  siamo  stati  colpiti, 
Lorenzoni  ed  io,  dalla  solitudine  e  desolazione 
in  cui  è  rimasta.  Non  un  abitante  per  le  strade, 
tranne  una  vecchia  che  abbiamo  vista  sur  un 
uscio,  a  guardarci  con  sospetto.  Qualche  soldato 
randagio  che  traversava  la  strada  con  un  boc- 
cale in  mano  uscendo  da  una  cantina  da  cui 
usciva  un  odore  penetrante  di  vino  spanto  a 
fiotti  per  terra. 

Altri  tre  che  arrivavano  di  verso  il  raglia- 
mento con  badili  sulla  spalla,  torvi  e  stanchi. 
L'un  d'essi,  vistosi  ai  piedi  un  branchetto  di 
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tacchini  che  gli  correva  innanzi  stupidamente 
schiamazzando,  ne  ha  preso  di  mira  uno,  e  col 
suo  badile  brandito  di  soprammano,  gli  ha  as- 
sennato un  tal  colpo  al  groppone  che  se  quello 
non  si  curvava  sgusciandovi  sotto,  ne  avrebbe 
fatta  una  frittata,  come  invece  la  pala  ha  lasciato 
un  piccolo  cratere  lucido  nella  sabbia  molle. 
La  subitaneità  dell'atto  e  la  sproporzione 
tra  il  mezzo  e  Y  intento,  ci  ha  fatto  ridere,  dopo 
aver  redarguito  il  soldato. 


All'uscita  del  paese,  due  vecchi  operai  ci 
hanno  fermati  per  domandarci  notizie  sulla 
sorte  delle  loro  famiglie.  Erano  a  lavorare  in 
Carnia,  dove  hanno  saputo  cosa  avveniva  quag- 
giù. Sono  corsi  per  mettere  in  salvo  la  loro  gente, 
ma  non  hanno  trovato  più  nessuno.  Piange- 
vano parlandoci  delle  loro  mogli,  dei  bambini. 
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In  un  prato  presso  la  strada,  cinque  o  sei 
carogne  di  cavalli  morti  di  stanchezza  giacevano 
stecchite,  mezze  sommerse  nel  fango.  Nelle  co- 
scie  di  ognuna  sono  state  tagliate  col  coltello 
e  con  la  baionetta  larghe  fette  di  carne,  e  le  pro- 
fonde ferite  sanguinolente  annerivano  e  imputri- 
divano al  sole. 


Prima  di  lasciare  il  Comando  di  brigata, 
siamo  andati  a  dare  un'occhiata  ai  francesi 
che  seguitavano  a  sparare  sul  ponte  col  loro 
unico  pezzo  da  155.  Un  cannoniere  all'affusto, 
con  rapidità  straordinaria,  manovrava  il  pez- 
zo ;  stabiliva  la  mira  secondo  i  dati  che  gli  for- 
niva un  sottufficiale  osservatore  seduto  suir  erba 
del  ciglione  sopra  la  strada,  cacciava  nella  cu- 
latta il  proiettile  e  la  carica  di  melinite  a  matas- 
sini,  che  gli  porgevano  altri  artiglieri  in  catena  ; 
poi  girava  la  manovella  del  percussore.  La 
detonazione  dello  sparo  era  così  potente  e  la- 
cerante che  chi  non  si  turava  gli  orecchi  rischiava 
di  avere  il  timpano  sfondato.  A  ogni  colpo  la 
casa  tremava  in  tal  mxodo  che  i  tegoli  della 
gronda  cadevano  a  pezzi  appiè  dei  muri.  Al- 
l'altra ne  ricevo  uno  sulla  testa. 
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Il  nemico,  che  doveva  avere  scoperto  il 
cannone,  rispondeva  rabbiosamente  a  granate 
che  scoppiavano   a  pochi  metri   air  ingiro. 


Sulla  via  di  Spilimbergo,  di  dove  quasi  nessuno 
passava  piti  perché  battuta  senza  posa  daU'arti- 
glieria  nemica,  abbiamo  trovato  le  tracce  del  gran 
passaggio  d' ieri.  Nei  fossi,  sui  cigli  si  vedevano 
ogni  pochi  passi  fucili  abbandonati  nella  mota  ; 
zaini,  elmetti,  tascapani  buttati  lungo  le  siepi 
e  nei  campi.  In  alcuni  tratti  abbiamo  cammi- 
nato sur  un  tappeto  di  coperte  da  campo  in- 
zuppate d'acqua  seminate  così  dai  soldati  in 
ritirata.   Tristezza,   tristezza.... 


Il  cielo  chiaro  era  rigato  da  continui  sibili 
sopra  la  nostra  testa.  Il  nemico  cerca  le  vie  na- 
scoste, le  case,  i  ripari  per  disturbare  più  che 
può  il  nostro  movimento,  la  ricostituzione  della 
nuova  linea. 
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Abbiamo  camminato  per  più  chilometri,  io 
con  la  mia  cartella  allato,  Lorenzoni  zoppi- 
cando per  una  scarpa  che  gii  fa  male,  sotto  quel- 
l'arco minaccioso. 

Per  riposarci  un  poco  ci  siamo  alla  fine  fer- 
mati in  una  Casina  di  braccianti  sul  margine 
della  strada.  Vi  abbiamo  trovato  dentro  un  sol- 
dato barbiere  che  radeva  tranquillamente  un 
ufficiale,  e,  in  cucina  alcune  donne  e  bambine 
dietro  a  far  la  polenta.  Sedutici  con  loro  un  mo- 
mento, ne  abbiamo  mangiata  una  fetta,  e  prima 
di  rimetterci  in  cammino,  ci  siamo  fatti  far  la 
barba  e  ripulire  un  poco  anche  noi.  Ne  ave- 
vamo bisogno  ! 


A  Spilimbergo  abbiamo  trovato  il  colonnello 
Ferigo  col  suo  soldato  in  una  casa  disabitata 
vicino  alla  grande  piazza.  Com'era  quasi  mez- 
zogiorno quando  siamo  arrivati,  il  colonnello 
ci  ha  invitati  a  mangiare  un  boccone  con   lui. 

Durante  il  pasto,  preparato  dall'attendente, 
m'  ha  rifatto  la  storia  delle  incredibili  difficoltà 
del  suo  ripiegamento,  sotto  l' incalzare  del  ne- 
mico —  cose  che  anche  Lorenzoni  mi  aveva  de- 
scritte —  ;  e  stava  ringraziandomi  per  tutto  quello 
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che  ho  fatto  io  per  la  salvezza  sua,  del  col- 
lega e  del  migliaio  e  mezzo  d'uomini  ch'eran 
con  loro,  allorché  quella  conversazione  è  stata 
interrotta  da  uno  strepito  improvviso  ed  enor- 
me, simile  a  quello  di  un  uragano  che  passasse 
sulla  nostra  casa,  misto  di  rombi  e  di  scoppi 
precipiti  e  rabbiosi. 

Siamo  corsi  alla  finestra  col  sospetto  già  di 
quel  che  doveva  essere.  Era  infatti  un  areo- 
plano  nemico  che  roteando  nel  cielo  come 
un  uccello  malvagio,  s'avventava  dopo  ogni 
giro  quasi  a  capofitto,  radendo  i  tetti,  con  un 
fracasso  assordante  del  motore  e  delF elica, 
stramazzando  paurosamente  lungo  le  strade 
e  sulle  piazze  cui  la  sua  mitragliatrice  annaf- 
fiava di  pallottole  che  scrosciavano  sul  lastrico 
e  scortecciavano  le  facciate. 

Non  avevo  mai  udito  un  rumore  più  fasti- 
dioso ;  né  provato  un  simile  senso  d' impotenza 
sotto    alcun'altra    minaccia    guerresca. 

Alcuni  soldati,  sorpresi  dall'apparizione  inat* 
tesa  di  quella  macchina  mortale,  scantonavano  ra- 
sente i  muri,  terrorizzati,  e  cercavano  di  rifu- 
giarsi nelle  case.  Altri,  più  di  sangue  freddo,  appo- 
stati sotto  gli  usci,  rispondevano  alle  scariche 
della  mitragliatrice  con  fucilate  fitte  fitte. 

Afferrati  in  fretta  alcuni  fucili  che  si  trova- 
vano nella  casa  dove  eravamo,  noi  abbiamo  fatto 
lo  stesso  dalle  nostre  finestre* 
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Siamo  stati  consigliati  dal  colonnello  Ferigo 
di  rientrare  al  Comando  dell'Armata,  Loren- 
zoni  ed  io.  Ma  prima  di  lasciare  Spilimbergo, 
avendo  saputo  che  la  brigata  Firenze  si  trovava 
a  Istrago,  non  lontano  di  qui,  son  voluto  andare 
a  salutare  il  mio  vecchio  colonnello  Rovelli  che 
ora  è  generale  brigadiere  e  la  comanda. 

Triste  visita  !  Il  generale  era  seduto  fuor  della 
porta  di  una  villetta  dov'  è  il  Comando,  abbattuto 
nel  corpo  e  nello  spirito*  Ho  saputo  da  lui,  eppoi 
dai  miei  pochi  colleghi  rimasti,  che  la  brigata 
è  stata  quasi  distrutta.  Era  una  di  quelle,  man- 
date su  (come  le  altre  alle  quali  portai  io  l'or- 
dine) all'ultim'ora  ;  cacciate  alla  rinfusa-  su'  poggi 
e  su'  fiumi,  dove  arrivavano  quando  non  c'era 
più  tempo  che  d'esser  circondati  e  presi  prigio- 
nieri, a  meno  di  salvarsi  in  furia  e  in  tumulto. 

La  «  Firenze  »,  dei  quasi  seimila  uomini  che 
la  componevano,  ne  sono  arrivati  qui  centotren- 
totto.  Quasi  tutti  i  miei  compagni,  i  miei  gra- 
duati, i  miei  soldati  della  Bainsizza;  i  vinci- 
tori di  Rutarsce,  di  Ravne,  di  Madoni,  morti, 
prigionieri,  dispersi  ! 

Un  intero  battaglione,  intralciatosi  sopra  a 
Cividale,  per  viottole  e  mulattiere  montane,  con 


—  1^2  — 

la  ritirata  di  altre  truppe,  è  stato  annientato 
prima  di  raggiungere  la  posizione  che  doveva 
difendere.  —  —  — 


Ripassando  da  Spilimbergo,  ci  siamo  trovati, 
in  piazza,  a  una  scena  terribile.  Una  pattuglia 
di  carabinieri  aveva  arrestato  alcuni  soldati  che 
aveva  trovato  per  le  botteghe  i  cui  proprietari 
eran  fuggiti,  ed  ora  stava  frucando,  sotto  gli 
occhi  di  un  suo  ufficiale,  le  loro  tasche  e  i  loro 
tascapani  per  vedere  se  ci  fosse  ancora  quello 
che  avevan  rubato. 

E  nel  tascapane  di  due  di  costoro  hanno 
scoperto  infatti,  a  uno,  tre  o  quattro  camicie, 
all'altro,  parecchi  pacchetti  di  sigarette  e  diversi 
sigari. 

C  è  un  ordine  severo  secondo  cui  qualunque 
militare  è  sorpreso  a  saccheggiare,  deve  essere 
immediatamente  fucilato.  A  quell'ufficiale  non 
rimaneva  dunque  che  farlo  eseguire;  ed  è  a 
questa  cosa  atroce  che  abbiamo  assistito. 

I  disgraziati,  si  arrabattavano  per  difendersi, 
si  divincolavano  con  violenza  fra  le  mani  dei 
carabinieri  che  volevan  trascinarli  con  loro,  non 
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persuadendosi  ancora  che  davvero  si  trattava 
di  morire  a  quel  modo.  Ma  invano. 

M'  è  rimasto  negli  occhi  il  viso  bianco  e  lo 
spavento  pazzo  di  un  d'essi,  poco  più  di  un  ra- 
gazzo, quando  ha  compreso  la  verità  inumana. 
Con  la  giubba  sbottonata,  senza  berretto,  ar- 
ruffato, guardando,  con  le  pupille  esterrefatte  e 
l'aspetto  di  un  sonnambulo,  il  milite  che  lo  te- 
neva per  un  braccio,  si  lasciava  condurre  verso 
il  cancello  di  un  orto,  dove  tutti    sono  spariti. 

Di  lì  a  poco  abbiamo  udito  rintronare  in 
quell'orto  i  dieci  o  dodici  colpi  di  moschetto  che 
uccidevano  quei  due  uomini.  —  —  — 


Castello  di  Porcia,  notte. 


In  un  camion  zeppo  di  profughi  ;  arrove- 
sciati in  confuso  fra  donne,  vecchi  e  bambini, 
rifacendo  la  strada,  da  Spilimbergo  a  Gradisca, 
e  di  qui  per  quella  di  Provesano  e  di  San  Gior- 
gio, siamo  arrivati,  al  principio  della  notte,  a 
Pordenone,  dove  credevamo  fosse  il  Comando 
dell'Armata.  Vi  abbiamo  invece  saputo  che  era 
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qui  ;  ma  il  camions  non  andava  più  innanzi, 
e  siamo  perciò  scesi. 

Una  moltitudine  di  fuggiaschi  e  di  soldati 
misti  a  centinaia  di  cavalli  gremiva  le  piazze 
e  le  vie  per  le  quali  siamo  passati  prima  di 
imboccare  il  grande  viale  che  mena  a  questo 
castello,  in  cui  è  stabilito  il  Comando. 

La  città  era  ancora  illuminata;  i  negozi, 
gli  alberghi  e  le  case  aperte  ;  ma  la  gente 
è  troppa  per  trovarvi  ricovero,  e  s'affolla  agli 
uffici  di  raccolta  e  di  smistamento  ;  accampa 
in  ogni  spazio  libero,  sotto  ogni  portico,  nei 
giardini  ;  si  riposa  come  può,  aspettando.... 

Ho  pensato,  con  una  stretta  al  cuore,  a  Giu- 
liute  che  forse  era  lì  ;  V  ho  cercata  lungo  tutto 
il  cammino. 


La  camminata  a  piedi,  nella  notte  serena, 
sotto  i  superbi  filari  di  antichi  platani  che  orna 
le  ancor  più  superbe  strade  da  Pordenone  a 
qui  ;  la  solennità  di  questo  luogo  principesco, 
avevano  predisposto  il  mio  spirito  ad  una  con- 
siderazione più  riposata  e  rassicurante  degli  av- 
venimenti travagliosi  di  cui  sono   stato  testi- 
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mone  in  questi  giorni  di  moti  precipitosi  e  di 
azioni   affannate   e   incalzanti. 

Speravo  di  trovare  al  Comando  la  maschia 
calma  di  chi  sa,  e  provvede  a  mi  colpo  della 
fortuna,  per  rude  che  sia  ;  la  severa  disciplina 
dell'animo,  che  non  avevo  piìi  in  me,  sbalestrato, 
smarrito  nel  tumultuoso  sviluppo  dei  fatti  singoli. 

L' impressione  che  ho  ricevuto  al  Comando 
è  stata  invece  straordinariamente  penosa. 

Tutti  gli  ufficiali  inferiori  e  superiori  — 
tranne  i  generali  ed  alcuni  di  cui  conoscevo  ed 
ammiravo  già,  ed  ora  ammiro  ancor  più,  la  di- 
gnitosa nobile  forza  dell'animo  —  erano  riuniti 
in  una  grande  cucina  del  castello,  quando  sia- 
mo arrivati;  e  già  prima  d'entrare  ero  rimasto 
sorpreso  dalle  alte  voci  e  da  alcune  risa  che  ne 
uscivano. 

Entrato,  il  mio  stupore  è  cresciuto.  Seduti 
su  sgabelli,  su  casse,  intorno  a  tavole  senza^ 
tovaglia  né  piatti,  coperte  di  fogli  pieni  di 
carne  in  conserva,  di  pesci  salati;  con  rozze 
bocce  di  vino  e  bicchieri  davanti  ;  chi  ritto,  o 
appoggiato  alla  madia,  con  in  mano  un  pezzo 
di  pane  e  di  formaggio,  il  Comando  cenava.  E 
cenando  beveva,  fumava,  parlava  ed  altissima 
voce,  e  anche  rideva. 

Cosicché,  tra  per  l'aspetto  assai  volgare  del 
luogo  e  le  attitudini  di  chi  v'era,  tra  per  il  tòno 
delle  conversazioni,  sembrava  un  pochino  d'es- 
sere all'osteria. 
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Si  parlava  in  genere  della  guerra,  ma  in  un 
modo  che  non  mi  è  sembrato  il  più  conforme  agli 
eventi.  Si  direbbe  che  per  costoro  qualcosa  è  av- 
venuto, per  colpa  dell'uno  o  dell'altro  (a  seconda 
delle  opinioni),  su  cui  non  importa  insistere,  ma 
che  bisogna  pigliare  con  rassegnazione,  p  di- 
menticare nella  maniera  che  si  faceva  lì. 

Non  fosse  stato  un  d'essi,  il  quale,  ritto  vi- 
cino al  focolare,  ha  improvvisato  una  diatriba  alla 
maniera  boche  contro  lo  scandalo  dei  soldati 
che  abbandonavano  le  armi  e  se  ne  venivano 
per  le  vie  della  ritirata,  ed  ai  quali  sarebbe  stato 
secondo  lui  conveniente  spaccare  il  muso  a  fru- 
state, il  cervello  a  colpi  di  rivoltella. 

Né  pensava  che  semmai  sarebbe  più  giusto 
far  prima  lo  stesso  con  altri. 

Si  dice  che  dopo  i  grandi  disastri,  la  pro- 
strazione dell'animo,  i  loro  nervi  rimbecilliti  dalle 
emozioni  portano  i  superstiti  a  cercare  nell'ab- 
bassamento della  loro  umanità  un'  illusione  di 
\ita  e  di  consolazione.  Che  qualche  cosa  di  si- 
mile produca  anche  qui  questo  triste  senso  di 
decadenza  ? 
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DoMANiNS,  1°  novembre. 


Data  la  dimiuita  coesione  negli  uffici  del 
Comando,  era  piuttosto  penoso,  per  Famico  Lo- 
renzoni  e  per  me,  il  restarvi  senza  un  incarico 
ben  precisato.  Così,  stamani,  appena  si  è  pre- 
sentata una  buona  occasione  di  allontanarci, 
l'abbiamo  colta,  insieme  al  capitano  Ajraghi  che 
si  trovava  un  po'  nel  nostro  caso. 

Il  fronte  dell'Armata  è  stato  diviso  in  tre 
settori  :  settore  di  destra,  di  sinistra  e  del  cen- 
tro, affidati  ciascuno  ad  un  generale  che  ne  curi 
il  funzionamento  e  la  difesa.  Per  tenere  più 
direttamente  in  contatto  questi  sottocomandi  con 
quello  centrale  d'Armata,  c'era  bisogno  di  uffi- 
ciali di  collegamento  —  e  questo  è  appunto  l'in- 
carico che  è  stato  dato  a  noi.  Il  capitano  Ajra- 
ghi doveva  andare  al  settore  di  sinistra,  Lo- 
renzoni  a  quello  di  destra,  io  a  quello  del  centro. 

Eravamo  dunque  sulla  piazza  del  castello 
alle  prese  con  la  difficoltà  di  trovare,  in  questo 
momento,  un  mezzo  qualunque  di  trasporto  per 
raggiungere  i  nostri  posti,  allorché  la  fortuna 
ci  ha  portato  davanti  chi  doveva  levarci  subito 
d' imbarazzo.  Era  il  giornalista  Benedetti  col 
suo  autom.obile  di  corrispondente  di  guerra,  in 
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cerca  d*  informazioni,  il  quale  ci  ha  detto  non 
desiderare  di  meglio  che  fare  il  giro  di  quei 
Comandi  dove  dovevamo  andar  noi,  e  dove 
avrebbe  facilmente  potuto  raccogliere  qualche 
buona  notizia. 

Non  c'era  dunque  altro  che  partire,  e  siamo 
infatti  partiti  di  lì  a  poco. 

La  corsa  da  Porcia  a  Pordenone,  di  qui  a 
Casarsa,  dov'  è  la  sede  del  Comando  più  vicino, 
quello  di  destra,  sulla  ottima  strada  larga  e  di- 
ritta, per  una  mattinata  lucente  di  fresco  sole, 
sarebbe  stato  un  divertimento  in  altri  tempi, 
come  oggi  è  stata  invece  una  nuova  ragione  di 
malinconia. 

Da  una  parte  e  dall'altra  del  cammino, 
e  quasi  senza  interruzione,  le  vestigia  della  ca- 
lamità enorme  apparivano  con  più  maligna  insi- 
stenza che  per  tutto  altrove. 

A  ogni  passo,  si  può  dire,  si  vedevano,  semi- 
nati nella  belletta  che  il  vento  risecchiva,  fucili 
nuovi  o  spezzati,  a  mucchi,  buttati  nell'acqua 
delle  chiaviche  ;  tascapani  penzoloni  sulle  mac- 
chie, elmetti,  coperte,  teli  da  tenda  sugli  ar- 
gini e  sulle  prode. 

Ogni  tanto  ^un  camion,  una  carretta,  una 
trattrice,  forni,  macchine  e  veicoli  di  ogni  sorta, 
fracassati,  ribaltati  nei  fossi,  insieme  al  carico 
gli  uni,  coi  cavalli  e  tutto  gli  altri. 

Per  le  sodaglie  e  per  i  prati  scolorati,  ora 
da  un  lato  ora  dall'altro,  centinaia  e  centinaia 
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di  cavalli  e  di  muli  morti,  alcuni  già  ridotti  a 
scheletro,  altri  arrovesciati  nel  fango  degli  acqui- 
trini e  nel  loro  sterco,  col  ventre  gonfio  che  già 
cominciava  a  putire,  le  zampe  sconciamente  al- 
largate, la  lingua  paonazza  penzoloni  fuori  dei 
denti,  e  tutti  le  cosce  scalcate  come  quei  di 
Gradisca.  y 

Visione  di  sfacelo  e  di  carnaio  che  sbigottiva. 

E  fra  quel  grande  guasto,  gruppi  e  gruppi  di 
soldati,/ senza  ufficiali;  disarmati,  sadici,  sfatti/ 
che  camminavano  alla  rinfusa,  straccamente  e 
dondolando  ;  file  di  conducenti  con  le  lor  bestie 
per  la  cavezza,  e  processioni  di  profughi  —  tutti 
quanti  avvolti  in  una  colonna  di  polverone  che 
non  finiva  mai. 

Più  qua  e  piti  là,  presso  una  casa,  fra  le  piante 
di  un  boschetto,  altri  soldati  bivaccavano  o 
dormivano  sdraiati  all'ombra. 


A  Casarsa,  il  tenente  Lorenzoni,  ch'era  ar- 
rivato al  suo  destino,  è  sceso.  Noi  abbiamo  pro- 
seguito verso  il  nostro,  cioè  alla  volta  di  Maniago 
dov'ho  il  Comando  del  settore  di  sinistra  ;  passando 
però  da  Tauriano,  dov'è  quello  del  settore  del 
centro,  al  quale  dovevo  recarmi  io, 
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Ciò  che  abbiamo  troveito  per  le  strade  in  que- 
sta ultima  parte  del  nostro  viaggio  non  era  gran 
che  dissimile  da  quello  che  avevamo  visto  per 
l'altra. 

Se  non  che  in  quella  che  costeggia  più 
da  vicino  il  Tagliamento  fra  San  Giorgio  e 
Provesano,  all'ordinario  spettacolo  di  rovina  e 
di  tristezza,  s  è  aggiunta  la  minaccia  di  molte 
cannonate  nemiche  che  dall'altra  parte  del  fiume 
arriva van  fin  lì,  forse  cercando  d' interrompere  la 
ferrovia  che  rasentavamo  in  quel  tratto. 

Sono  arrivato  a  Tauriano  al  tramonto. 


Il  Comando  del  settore  era  in  una  villetta  un 
poco  fuori  del  paese  ;  ma  già  tutto  vi  era  sotto- 
sopra quando  vi  sono  entrato,  dovendo  esso  tra- 
sferirsi in  serata  di  qui  a  Domanins. 

Non  si  aspettava  che  l'ordine  del  generale,  e 
mi  è  parso  anche  con  una  certa  impazienza  —  di 
cui  si  poteva  forse  scoprire  la  ragione  in  alcuni 
colpi  di  medio  calibro,  che  gli  austriaci  avevano 
incominciato  a  seminar  nelle  vicinanze,  e  uno  dei 
quali  era  proprio  caduto  vicino  alla  chiesa,  di 
cui  aveva  sbonconcellato  un  poco  il  campanile, 
proprio  al  momento  del  mio  arrivo, 
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Il  generale  Petitti  comandante  di  quel  settore, 
se  ne  stava,  invece,  come  vidi,  in  un  campo  li 
vicino  ad  osservare  di  dove  arrivassero  e  dove 
fossero  diretti  quei  colpi  ;  cosa  che  impazientiva 
non  poco  specie  un  maggiore  che  avrebbe  pre- 
ferito dimolto  ricevere  al  più  presto  quel  bene- 
detto ordine  di  partenza. 

È  stato  lui  che  mi  ha  indicato  il  generale 
ritto  sopra  un  rialto  del  terreno,  se  mi  volevo 
presentare. 

Ho  infatti  traversato  il  breve  spazio  erboso 
e  me  gli    sono  avvicinato  salutando. 

Egli  ha  rivolto  appena  verso  di  me  la  sua 
larga  faccia  maestosa,  e  domandatomi  chi  fossi 
e  cosa  venissi  a  fare,  come  in  quel  momento 
un'altra  connonata  arrivava  urlando  e  piombava 
dietro  la  villa  : 

—  Devon  tirare  da  Maseriis  o  da  Carpacco  — ■ 
ha  detto. 

Dopodiché  si  è  rimesso,  immobile,  ad  osser- 
vare da  quella  parte. 

Son  rimasto  con  lui  finché  non  gli  è  piaciuto 
di  rientrare  al  Comando. 

Qui,  r  irritazione  era  ancora  cresciuta  ;  ma 
inutilmente  ;  che  soltanto  sul  far  della  notte  il 
generale  ha  dato  il  suo  ordine  ;  —  che,  in  com- 
penso, però,  è  stato  eseguito  immediatamente. 

E  così  siamo  partiti  alla  volta  di  questo 
Domanins  dove  ora  mi  trovo,  il  generale  nella 
sua  automobile  chiusa,  col  colonnello  suo  Capo 
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di  Stato  Maggiore,  io  con  un  suo  collega  in  quella 
deir  impaziente  maggiore. 

Del  quale  debbo  dire  che  non  mi  ha  molto 
edificato  durante  il  nostro  viaggio  :  tutt'altro. 
Non  ho  mai  visto  la  fifa  portata  a  un  simile 
estremo. 

La  vettura  del  generale  correva  innanzi  a  noi, 
e  —  poiché  era  ormai  notte  affatto  —  coi  fanali 
accesi.  Già,  questa  particolarità  non  andava  punto 
a  genio  all'ottimo  guerriero,  il  quale,  volgendo 
nella  mezza  luce  la  sua  faccia  sbiancata  or  verso 
l'uno  or  verso  l'altro  di  noi,  andava  lamentan- 
dosi  di    tanta  imprudenza. 

—  Ma  cosa  fanno  di  quel  lume  ?  Ma  per- 
ché non  lo  spengono  ?  Ma  guarda  che  roba  ! 
Sembra  un  riflettore  !  — - 

Ma  ciò  che  lo  disgustava  ancora  di  più  era 
quando  ai  bivi,  ai  crocicchi,  nei  punti  incerti 
della  strada,  quella  vettura  si  fermava,  e  il  co- 
lonnello uscendone  con  una  carta  in  mano  si 
metteva  a  consultarla  meticolosamente  alla  gran 
luce  dei  fanali,  mentre  le  cannonate  scoppia- 
vano qua  e  là. 

Allora,  r  impazienza  di  costui  diveniva  ad- 
dirittura esasperazione.  Al  punto  che  l'altro  com- 
pagno ne  rideva  sotto  sotto  con  me,  urtandomi 
col  ginocchio  ;  e  ne  avrei  forse  riso  anch'  io  se 
un  sordo  ribrezzo  che  provavo  dentro  di  me  non 
me  l'avesse  impedito. 
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Per  non  lasciare  erompere  il  quale,   non  ho 
aperto  bocca  durante  tutto  il  viaggio. 


* 


Adesso  son  qui  a  Domanins,  in  un'altra  villa 
dove  già  il  Comando  ha  cominciato  a  funzionare. 

In  una  sala  aperta  sur  un  giardinetto,  di  cui 
distinguo  appena  neiroscurità  della  notte  i  fiori 
e  le  verdure,  ho  lavorato  finora  intorno  a  uno 
schizzo  della  nuova  dislocazione  delle  truppe 
che  devo  domani  inviare  al  Comando  d'Ar- 
mata. 

Seduto  alla  tavola,  davanti  a  me,  il  mag- 
giore (quello  calmo)  col  quale  ho  viaggiato,  e 
che  è  di  servizio,  cifra  e  decifra   fonogrammi. 

Nella  stanza  accanto,  il  generale  passeggia 
avanti  e  indietro  aspettando  novità. 

Ma  novità  non  ce  ne  sono  molte.  Pare  che 
la  nuova  linea  si  costituisca  a  poco  a  poco  ; 
ho  udito  parlare  di  spostamenti  e  schieramenti 
d'artiglierie  ;  di  brigate  in  marcia  ;  di  lavori 
di  difesa  che  si  stanno  iniziando. 
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Sembra  però  anche  che  il  nemico  si  addensi 
sempre  di  pivi  dall'altra  parte  del  Taghamento; 
che  tenti  di  forzarlo  in  alcuni  punti,  specie 
nella  zona  dei  monti.... 


Sono  quasi  le  due  di  notte.  Un  capitano,  co- 
mandante del  Quartier  Generale,  mi  aveva  detto 
di  aver  trovato  una  camera  per  me  in  una  casa 
qui  prossima  :  sono  andato  per  coricarmi  ;  ma 
ho  trovato  tutto  occupato  da  piantoni  e  carabi- 
nieri 1 

Son  tornato  qui  al  Comando.  Il  generale  se 
n'è  andato,  ed  io  mi  sdraierò  per  terra  nel 
suo  ufficio,  avvolto  in  un  tappeto.  Sul  divano, 
ci  dorme  il  maggiore  di  servizio. 


DoMANiNS,  2  novembre. 


Al  Comando  è  un  viavai  continuo  di  gene- 
rali, di  colonnelli,  di  ufficiali  di  collegamento. 
Il  colonnello  Ferigo  è  capitato  qui  anche  lui, 
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ma  per  un  solo  momento,  e  ho  appena  avuto 
il  tempo  di  salutarlo. 

Le  notizie  che  giungono  dalla  nuova  linea 
non  son  molte,  e  quelle  poche  incerte,  contra- 
dittorie.  Per  la  strada  seguitano  però  a  passar 
truppe  e  materiale,  nostri  e  della  quarta  ar- 
mata, che  si  ritirano.  Tutto  dipenderà,  pare,  da 
quello  che  avverrà  sull'alto  Tagliamento. 


C  è,  fra  gli  altri  ufficiali  addetti  qui,  il  co- 
lonnello Baistrocchi,  comandante  dell'Artiglie- 
ria. Poco  fa,  parlando  degli  avvenimenti  di  que- 
sti giorni,  ha  detto  cose  impressionanti.  Fuori 
di  sé  dalla  collera  raccontava  con  la  sua  voce 
roca,  quello  che  ha  visto  ed  è  accaduto  a  lui, 
lungo  la  strada  dall'  Isonzo  a  qui. 

Con  fatiche  inumane  —  dice  —  era  riuscito  a 
disimpegnàre  tutta  l'artiglieria  di  un  corpo  d'ar- 
mata di  dietro  al  Vodice,  a  trascinare  i  medi  e 
grossi  calibri  attraverso  alle  valli,  ai  monti,  a 
portarla  sulla  strada  di  Cormons  ;  a  farla  pro- 
seguire nel  tumulto  delle  strade  fino  a  Codroipo. 

I  suoi  uomini  erano  quasi  morti  nello  sforzo 
immane,  i  cavalli  scoppiavano  a  diecine  dalla 
fatica,  lui  stesso  aveva  dovuto  difendersi  dalle 
pattuglie  nemiche  a  revolverate. 
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Quando  è  arrivato  al  ponte  della  Delizia  per 
passare  e  metter  tutto  in  salvo,  se  V  è  visto 
saltare  davanti  agli  occhi!  Ha  dovuto  abban- 
donare tutto  quel  materiale,  con  Taltro,  in  mezzo 
alla  strada.  —  —  — 

Il  pò  ver 'uomo  pia.ngeva. 


Quando  passai  da  Pinzano  seppi  che  si  aveva 
intenzione  di  lasciare  una  testa  di  ponte  a  Ra- 
gogna  :  io  stesso  udii  dare  Tordine  di  portare 
le  artiglierie  su  quella  montagna  per  la  difesa. 
Oggi  so  che  il  ponte  di  Pinzano  fu  fatto  saltare 
e  non  siamo  piti  in  alcun  punto  al  di  là  del  Ta- 
gliamento. 

Altre  voci  allarmanti  circolano.  Non  si  sa 
più  se  si  stia  o  no  preparando  una  linea  di  di- 
fesa davanti  a  noi. 

Ascolto  smarrito. 
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Iirgenerale  Petitti  mangia  alla  nostra  mensa, 
che  è  in  una  villetta  vicina  alla  chiesa  del  paese. 
Durante  i  pasti  parla  volentieri  con  i  suoi  uf- 
ficiali, e  la  sua  conversazione  come  il  suo  aspetto 
e  le  sue  maniere  sono  piene  di  sicura  nobiltà. 
Non  ho  mai  \dsto  un  comandante  capace  di  co- 
municare così  naturalmente  la  sua  tranquillità 
e  la  sua  fede.  Eppure  si  sente  che  e'  è  ancora 
qualcosa  di  grave  che  ci  si  accumula  addosso  ! 

Prima  e  dopo  i  pasti,  egli  si  trattiene  con 
noi  in  una  saletta  a  vetri  che  dà  sul  giardino, 
dove,  sopra  una  colonnetta  di  legno  nero,  in  un 
angolo,  è  un  grande  fonografo.  Fra  un  discorso 
e  Taltro,  il  generale  si  alza,  va  a  quel  fonografo, 
sceglie  un  disco  fra  i  tanti  che  ve  n'  è  in  una 
cassetta  lì  accanto,  lo  applica  con  cura  alla  mac- 
china e  gira  la  manovella. 

E  mentre  dal  grande  imbuto  erompono  le  note 
di  una  sonata  o  di  una  romanza,  egli  passeggia, 
il  gran  corpo  eretto  maestosamente,  le  mani  in- 
trecciate dietro  la  schiena,  sorridendo,  incantato  ; 
o,  fermo,  si  accarezza  il  pizzo  bianco,  con  gli 
occhi  persi  nel  vuoto  come  meditando.  Prima 
che  il  pezzo  finisca,  ritorna  alla  macchina,  leva 
il  disco  e  ne  mette  un  altro. 

Io  lo  guardo  e  cerco  di  penetrare  il  mistero 
ch'ei  rappresenta  per  me.  E  un  buon  generale  ? 
Pensa  con  qualche  genialità  ?  Ha  una  sua  idea  ? 
Una  volontà  precisa?  E  una  forza  verace,  in 
questa  grande  necessità  ? 
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Chi  lo  sa  !  Certo  è  un  uomo  vero,  un  italiano 
vero,  puro.  L'  ho  visto  credere.  Esaltarsi  nella 
speranza,   che  non  deve  crollare  qui. 

QueUi  che  lo  circondano  sono  però  gelidi, 
senza  accento.... 


Notte. 


Aveva  ragione  il  mio  presentimento  di  tutto 
il  giorno.  Le  notizie  che  arrivano  sono  brutte. 
Brutte. 

Come  in  quella  odiosa  notte  a  Cividale,  si  ca- 
pisce, anche  più  dai  visi,  dal  via  vai  precipitoso, 
dai  nervi  di  tutti,  che  dai  fonogrammi,  cosa 
succede. 

I  nemici  hanno  passato  il  Tagliamento,  pro- 
prio dove  ci  si  aspettava,  nella  zona  monta- 
gnosa. L'  hanno  passato  al  ponte  di  Forgaria, 
e  ora  son  già  per  le  valli  che  marciano,  che  s'in- 
sinuano. 

Nessuno  capisce  come  sia  avvenuto.  C'era 
un  corpo  speciale,  messo  lì  apposta  per  impe- 
dire quest'altra  disgrazia.  Eppure  son  passati  ; 
la  notizia  è  ufficiale. 


Ci  si  guarda  in  faccia  Tun  Taltro  bestem- 
miando. Non  si  capisce  più  nulla  ;  ma  una  cosa 
è  chiara  :  la  nostra  ala  sinistra  è  minacciata  ;  se 
punto  punto  progrediscono  per  quelle  vallate,  ci 
arrivano  alle  spal}e. 

Speriamo,  speriamo  !  Ma  è  inutile  :  siamo 
daccapo.  Bisogna  ricominciare.  Ritirarsi  ancora. 
Ma  fino  a  quando,  allora.  Cristo  !... 

Ho  una  collera  sorda  nel  cuore. 


Il  generale  non  parla  ;  ma  parla  la  sua  fac- 
cia infiammata,  irata  ;  parla  la  sua  attività,  il 
suo  andare  e  venire  dal  suo  studio  a  questa 
sala,  dove  arrivano  e  di  dove  partono  i  fono- 
grammi ;   di  qui  al  telefono.   —  —  — 

Per  la  prima  volta,  un  momento  fa,  V  ho 
udito  strillare  pieno  di  rabbia.  Un  generale  gli 
ha  comunicato  la  sua  intenzione  di  andar  su 
con  un  battaglione  per  tentar  di  tagliare  la 
strada  al  nemico  che  avanza  sui  monti. 

—  Quello  è  peggio  di  una  signorina  isterica  ! 
—  urlava.  —  Ce  ben  altro  da  pensare  che  a 
questi  colpi  rom.antici  1  Un  battaglione  !  cosa  vuol 
fare  col  suo  battaglione  ?  Mai  un  poco  di  serietà  ! 


Scriva  quest'ordine  !  —  ha  esclamato  poi, 
parlando  probabilmente  al  suo  Capo  di  Stato 
Maggiore  che  era  chiuso  con  lui  neirufficio. 

Ma  subito  ha  abbassato  la  voce,  e  l'ordine  non 
r  ho  udito. 

Frattanto,  altri  ordini  partono. 

Si  ricomincia.   Si  ricomincia  ! 
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Si  ricomincia.  Ricominciano  per  le  strade  le 
carovane,  più  grosse  ora,  dei  soldati  abbrutiti, 
dei  muli,  dei  carreggi,  dei  profughi. 

La  stessa  tragedia  che  si  credeva  finita, 
tanto  sembrava  insopportabile.  Invece  bisogna 
sopportarne  una  piti  grande,  pare. 

E  dove  andiamo  ?  Se  questa  linea,  che  pa- 
reva preparata  da  tanto  tempo,  dietro  questo 
gran  fiume,  non  ha  retto,  dove  ci  fermeremo  ? 
Perché  bisogna  ;  bisogna  fermarsi  ! 

Non  ho  voglia  neanche  di  domandare  schia- 
rimenti. Vedo  soltanto  che  intorno  a  me,  qui 
come  laggiù  in  quei  paesi  dai  quali  veniamo  e 
che  mi  sembrano  ormai  tanto  lontani,  ci  si  esa- 
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spera,  si  almanacca,  irati  gli  uni  contro  gli  altri  ; 
la  piccola  preoccupazione  personale  illividisce  le 
facce,  fa  gli  sguardi  biechi. 

Vedo  grossi  ufficiali  randagi  per  il  paese; 
certuni  che  si  tengono  alla  larga  dal  Comando 
per  evitare  incarichi  seccanti.  Automobili  che 
arrivano  e  vanno.... 

Intanto  si  parla  di  Pinzano  presa,  di  Clau- 
setto  presa,  di  Castelnovo  presa.  Di  pattuglie 
nemiche  a  Sequals.  E  Sequals  è  a  quindici  chi- 
lometri di  qui  !  ^ -^ 


Uno  scoramento  atroce,  una  specie  d'ebe- 
tudine  s'  è  impossesata  di  me.  Non  sento  che 
il  dolore  quasi  carnale  di  doverci  staccare  da 
quest'altro  lembo  di  questo  paese  delizioso.  Ho 
Tossessione  di  tutto  quello  che  abbiamo  perso  ; 
vedo  le  città,  i  paesi,  i  monti,  .le  campagne,  le 
strade,  di  là,  tutto  il  meraviglioso,  diletto  Friuli 
come  immerso  in  una  luce  d'oro  ;  il  fiume,  una 
lucente  zona  di  sogno.  Questi  campi,  poi,  sono 
come  una  parte  del  mio  corpo  che  stiano  dila- 
niando. —  —  -^ 
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Stasera,  finito  di  cenare,  e  di  conversare,  se- 
condo il  solito,  nella  saletta  del  fonografo,  il 
generale  Petitti  era  uscito,  lasciando  noi  a  fare 
altre  due  congetture  intorno  a  quello  che  sta 
accadendo  o  che  potrà  accadere  don\ani,  se  no- 
tizie migliori  non  arrivano  stanotte  dalla  linea. 

Ma  pochi  minuti  erano  appena  passati,  che  tre 
o  quattro  scoppi  come  di  fucilate,  hanno  in- 
terrotto i  nostri  discorsi,  facendoci  guardare  Tun 
con  Taltro  sorpresi.  Che  cosa  poteva  essere  ? 
Una  pattuglia  nemica  in  paese,  digià  ?  Qualche 
ribellione  di  sbandati  ?  Una  disgrazia  ? 

In  fretta  e  furia  ci  siamo  infilati  cappotti  e 
pelliccie  e  siamo  usciti. 

La  notte  era  alta  ;  la  piazza  della  chiesa  som- 
mersa nel  buio  ;  solo,  vicino  al  cancello  di  un  al- 
loggiamento, lungo  la  strada,  alla  luce  rossigna 
di  una  lanterna,  distinguavamo  a  malapena  due 
o  tre  uomini  immoti  e  silenziosi. 

Ci  siamo  avvicinati  ed  abbia^mo  riconosciuto 
alcuni  carabinieri  e  un  soldato  di  sentinella.  Vi- 
cino a  loro,  a  pie  del  muro,  giaceva  qualcosa 
che  pareva  un  mucchio  di  cenci. 

— '  Avete  sentito  quei  colpi  ?  Che  cosa  è 
stato  ? 
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Ci  hanno  mostrato  il  mucchio  per  terra  : 
—  Sua  Eccellenza  che  ha  fatto  fucilare   que- 
sto soldato.... 

Ci  siamo  chinati  ed  abbiamo  osservato  meglio. 

—  Come  soldato  ?  Questa  è  una  donna. 
Infatti  il  corpo   raggomitolato  nel  rigagnolo 

era  ravvolto  in  poveri  panni  da  contadina. 

—  Era  un  soldato  travestito  da  donna  che 
cercava  di  fuggire.  L'abbiamo  riconosciuto  e  arre- 
stato. Sua  Eccellenza  è  passato  di  qui,  V  ha  vi- 
sto, e  ci  ha  detto  di  fucilarlo  subito.  Adesso  lo 
portiamo  via. 

Senza  far  parola  ci  siamo  allontanati  dal 
gruppo  macabro. 

Al  Comando,  ho  trovato  il  generale  che  cam- 
minava per  la  stanza,  acceso  in  volto,  irritatis- 
simo.  A  un  tratto  s'  è  fermato,  e,  parlando  come 
a  sé  stesso  : 

—  Ecco  cosa  ci  costringono  a  fare!  —  ha 
esclamato.  —  Miserabili,  miserabili  !... 

Poi,  preso  un  foglietto  sulla  tavola,  ha  scritto 
un  fonogramma  per  il  Comando  d'Armata,  in- 
formandolo del  caso  e  della  punizione  esemplare. 


13  —  Soffici,  La  rttiraia  del  Friuli 
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Le  notizie  che  arrivano  da  tutte  le  parti  sono 
tali  che  ogni  speranza  di  poter  restar  qui  è 
perduta. 


DoMANiNS,  4  novembre. 


Le  mie  comunicazioni  al  Comando  d'Armata 
sono  divenute  affatto  inutili  :  tutto  precipita  in 
modo  che  qualunque  notizia  potessi  inviare  in 
un  certo  momento,  non  sarebbe  più  esatta  un'ora 
dopo.  ' 

Vivo  pertanto  scioperato,  aspettando  orr 
dini.  Come  incantato  a  vedere  e  udire.... 


Per  sottrarmi  alla  desolante  atmosfera  che 
è  intorno  al  Comando,  e  che  ormai  so,  ahimè! 
cosa  voglia  dire,  sono  andato  a  fare  un  giro  per 
i  campi,  qui  dietro  la  villa. 

Dolce  e  maUnconica  immagine  di  questo  paese 
divino. 
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La  sua   bellezza  è  tanta  che  fa  pena. 

Il  cielo  e  la  terra  splendono  in  una  luce  bion- 
da, fresca,  leggera  che  conferirebbe  ai  piti  felici 
pensieri,  e  contrasta  invece  crudelmente  col  buio 
e  la  tristezza  dei  fatti  di  quest'ora.  I  campi 
abbandonati  si  distendono  alla  carezza  del  sole, 
quasi  voluttuosamente,  le  stoppie  brillano,  i  pam- 
pini, le  foglie,  le  erbe,  i  fiori  autunnali  sfoggiano 
a  gara  i   loro  colori  ardenti,  vari,  doviziosi. 

Eppure  anche  nella  natura  inanimata  e'  è 
qualcosa  di  accorato  e  di  mesto. 

E  questo  silenzio  intorno  alle  cose  ;  que- 
sta solitudine,  fatta  ancora  più  vuota  da  qualche 
soldato  sperso  o  vagabondo  che  ogni  tanto  appare 
e  dispare  fra  i  tralci  e  i  tronchi,  attraverso  ai 
campi. 

Sono  quest'arnesi  dimenticati  sulle  aie,  que- 
sti lavori  agresti  lasciati  a  metà. 

Un  campo  di  granturco  maturo,  con  i  suoi 
steli  aridi,  le  sue  foglie  accartocciate  e  le  belle 
pannocchie  gialle  lucenti  che  nessuno  pensa  a 
cogliere,  mi  ha  fatto  pensare  con  un  colpo  al 
cuore  che  gli  altri  si  nutriranno  di  questa  ric- 
chezza, forse  domani. 

Ho  errato  per  le  viottole,  lungo  i  filari  sma- 
glianti, vicino  ai  muri  chiari  e  tepenti.  Mi  son 
disteso  su  una  proda  d'erba  secca  e  profumata. 
Sopra  di  me  il  cielo  si  approfondiva  e  si  allar- 
gava come  un  gurgite  infinito  di  luce  bianca.  Vi 
ho  fissato  gli  occhi  per  dimenticare  il  mio  pensiero. 
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Ma  il  mio  pensiero  è  stato  risvegliato  da  un 
leggero  ronzìo,  poi  più  distinto,  e  i  miei  occhi 
attirati  da  un  punto  che  si  moveva  nell'aria, 
scintillante  di  luce  maggiore  nella  gran  luce. 
Ho  riconosciuto  un  areoplano  nemico  che  rotea- 
va a  grande  altezza  indagando  il  paese  e  le  vie. 

Non  è  il  primo  che  sia  apparso  in  questi 
giorni.  Volano  a  diecine  sopra  le  strade  della 
nostra  angoscia,  rombano  sulle  teste  degli  uo- 
mini, flagellando,  uccidendo,  portando  il  terrore 
e  lo  scompiglio    fra  le  colonne   stanche. 

Questo,  s' indugia  neir  immensità  radiosa  fra 
Spihmbergo  e  qui,  senza  che  nessuno  lo  disturbi. 

Ma  cosa  fanno  i  nostri,  perdio  ;  dove  sono  ? 
Siamo  dunque  ridotti  a  questo  ? 

Ah  !  morire. 

Ma  no. 


La  strada  che  si  stende  dalla  porta  del  Co- 
mando verso  Rauscedo  è  bianca,  liscia  e  quasi 
deserta,  stamani.  Fermo  sul  cancello  del  giardino, 
la  guardo  allungarsi  per  la  campagna.  Laggiù 
dal  fondo  della  pianura  giunge  il  crepitio  della 
fucileria. 
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I  nemici  arriveranno  qui  domani.  Se  una  pat- 
tuglia   spuntasse  ora  ? 

Perché  non  aspettiamo  qui  a  pie  fermo,  con 
la  rivoltella  in  pugno  ? 


sera. 


Fra  poco  partiamo.  Tutte  le  macchine  sono 
cariche  e  pronte.  La  stessa  impazienza  che  a 
Torreano.  Il  caro  maggiore  sbuffa *e^sijscalmana, 
livido.  Ma  il  generale  ha  ordinato  la  cena,  e  par- 
tirà quando  gli  parrà  ora. 

Io  tornerò  a  Porcia  nella  vettura  di  un  altro 
ufficiale  del  Comando  d'Armata.  * 


Porcia,  5  novembre. 


11  Comando  si  è  trasferito  ieri  sera  a  Sacile, 
e  qui  nel  castello  non  rimangono  che  il  generale 
Egidi  e  il  maggiore  Gonnella.  Sono  da  più  ore 


^i^ 
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con  quest'ultimo  in  un  ufficio  già  sgombero, 
dove  non  resta  che  il  telefono  per  ricevere  e  tra- 
smettere gli  ultimi  ordini. 

Prima  di  lasciar  Pordenone  è  necessario  di- 
struggere' quanto  piti  è  possibile  di  quello  che 
potrebbe  giovare  ai  nemici.  Il  generale  Egidi, 
il  quale  sta  per  andarsene  pure,  è  venuto  poco 
fa  a  dire  che  c'è  poco  altro  da  fare  :  non  resta 
che  incendiare  una  grande  fabbrica  di  tessuti 
fuor  della  città,  e  tutto  è  preparato  anche  per 
questo.  Ha  pregato  noi  di  restar  qui  finché  l'in- 
cendio non  sia  sviluppato  :  raggiungendo  poi 
tutti  gli  altri. 

E  vicino  all'alba  e  fa  freddo.  Avviluppato  in 
una  pelliccia  da  truppa,  il  maggiore  Gonnella, 
dimagrito,  pallido,  sfatto  dal  gigantesco  lavoro 
che  pesa  su  lui  fin  dal  principio  della  ritirata, 
dagli  strapazzi,  l'emozioni  ed  il  sonno  perduto, 
è  vicino  a  me,  poveramente  allungato  su  una 
poltrona,  con  la  speranza  di  riposarsi  qualche 
minuto. 

Gli  ho  detto  che  guardi  di  appisolarsi;  mi 
occuperò  io  di  tutto. 

Ogni  tanto  però  squilla  il  telefono,  e  il  riposo 
è  una  chimera.  Bisogna  rispondere  alle  domande 
di  questo  o  quel  Comando,  dare  informazioni, 
per  le  quali  devo  rivolgermi  ogni  volta  al  mio 
povero  compagno  di  servizio. 

Da  Pordenone  giungono  cupi  rombi  di  esplo- 
sioni. 
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Seduto  davanti  alla  finestra  aperta,  vedo  il 
cielo  ancora  notturno,  rischiararsi  a  poco  a  poco 
fra  le  cime  degli  alberi  neri  ed  immoti. 

E  come  se  Talba  sorgesse,  ma  più  colorita  e 
piti  rapida.  La  luce  sale  invade  l'orizzonte,  sempre 
più  viva,  più  accesa  ;  finché  un  bagliore  di  rosa, 
poi  ranciato,  poi  vermiglio,  riempie  tutto  il 
quadro  della  finestra,  seguito  in  basso  da  globi 
di  fumo  oscuro,  accompagnato  da  scoppi  e  rug- 
giti di  fiamme. 

E   il   cotonificio    che  brucia. 


Sveglio  il  maggiore  Gonnella  che  era  alfine 
riuscito  ad  addormentarsi  alla  meglio,  e  par- 
tiamo. 


E  allora  non  ci  fermeremo  più  che  sul  Piave  ! 
C  è  da  impazzire  a  pensare  che  cosa  significhi 
questa  frase  tradotta  in  realtà.  Ma  ormai  non 
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penso  più  ;  o  per  dir  meglio,  non  ho  mai  pensato 
fin  qui  :  non  ne  ho  avuto  il  tempo  :  sono  stato 
troppo  affollato  di  daffare  e  d' impressioni. 

Appena  ora  comincio  a  vedere  in  pronfondo  e 
in  largo  la  sterminata  tragedia.  Il  paese  ed  il  fatto 
mi  s'apron  davanti  in  prospettiva  e  vedo  tutto  : 
il  crollo  delle  armate  a  destra,  a  sinistra  ;  le 
terribili  masse  umane  in  movimento  —  non  ne 
ho  viste  che  una  parte  fin  qui  —  le  terre  perdute, 
le  ricchezze. 

L'umiliazione.  Il  dolore. 

E  la  visione  è  così  vastamente  straziante 
che  lo  spirito  non  può  contenerla  :  è  così  spro- 
porzionata alla  sua  potenza  che  quasi  ne  nasce 
neir anima  smarrita  una  sorta  di  disperata  tran- 
quillità. 


* 
*  * 


Correndo  nella  fredda  mattina  verso  la  nuova 
meta,  abbandonati  stancamente  neir automo- 
bile, il  maggiore  Gonnella  ed  io  parliamo  con 
serenità. 

Questo  napoletano  giovane,  intelligente,  sim- 
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patico  e  che  ho  visto  dacché  io  conosco  lavorare 
con  ardore  e  fermezza  neile  più  terribili  con- 
giunture, è  il  primo  uomo  competente  col  quale 
possa  parlare  a  cuore  aperto  intorno  al  formi- 
dabile   avvenimento. 

Egli  sa  molto,  ed  io  pure  so  parecchie  cose, 
ormai.  Vediamo.  Di  che  si  tratta  insomma  ?  Il 
fatto  primo,  «  la  insufficiente  difesa  di  alcuni  re- 
parti »  lassù,  non  basta  a  spiegare  la  vastità  dello 
sfacelo  :  tante  altre  volte,  dappertutto,  su  tutti 
i  fronti  d'Europa,  sono  avvenuti  episodi  simili, 
ma  sempre  vi  si  è  posto  rimedio  ;  noi  come  gli 
altri. 

Le  condizioni  materiali  e  morali  delFeser- 
cito  ;  quelle  di  cui  anch'  io  ho  scoperto  qual- 
che ragione  e  qualche  sintomo  nella  mia  gita  in- 
terrotta. Anche  questo  può  illuminare  un  poco  ; 
ma  non  può  essere  in  nessun  modo  una  causa 
sufficiente. 

Errori  di  comando  ?  Mancanza  di  energia  ? 
Di  previsione  ?  Ce  ne  saranno  stati  senza  dub- 
bio ;  ma  non  di  tal  misura  da  render  necessario 
e  naturale  quello  che  è  poi  successo.  Tutto  ciò 
può  avere  avuto  la  sua  influenza  :  ma  nulla 
giustifica.  Nulla. 

Possono  essere  state,  quelle,  cause  concomi- 
tanti ;  ma  la  ragione  vera  ?  La  ragione  capitale  ? 

Guardiamo  questi  soldati  che  ci  passano  ac- 
canto, muti,  timorosi  di  noi;  ma  che  basta  co- 
mandare per   vederli    precipitarsi   a   obbedire  ; 
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che  non  dicono  una  parola,  non  fanno  un  gesto 
d' indisciplina.  Che  basterebbe  fermare  e  dir  loro  : 
«  qui  ci  si  ferma,  si  combatte  e  non  si  cede  e 
si  muore  »  per  vederli  ridiventare  quello  che 
erano.  — 

Sono  forse  costoro  dei  vinti,  dei  disertori,  dei 
rivoltosi,  dei  traditori  ?  O  sono,  —  diciamo  la 
parola  —  dei  vigliacchi  ? 

No.  Basta  vederli.  Basta  lasciare  entrare  la 
loro  anima  nella  nostra. 

Sono  delle  vittime.  Sono  degli  incoscienti. 
Sono  degli  illusi. 

E  il  male  non  è  qui. 

Noi  siamo  il  fiore,  oggi  languente,  di  una 
pianta  che  ha  le  sue  radici  nella  miseria.  Il  male 
è  nelle  radici.  Il  male  è  laggiù  sotto  di  noi  :  nel- 
r  ignominia  di  chi  divide,  di  chi  baratta,  di  chi 
mente,  di  chi  mercanteggia.  Di  chi  abbandona. 

Il  male  è  dappertutto  ;  ma  non  è  qui. 

Qui  si  soffre  soltanto.  Non  è  la  via  dell'  in- 
famia, qui.   È  la  via  della  croce. 
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S  AGILE. 


Vorrei  sapere  perché  ci  siamo  fermati  in 
questo  paese.  Il  Comando  ha  preso  alloggio  in  un 
albergo  della  via  principale  ;  ma  già  s' intuisce 
che  non  resterà  qui.  Sono  state  scaricate  dai 
camions  appena  qualche  carta  e  qualche  mac- 
china da  scrivere. 

Vedo  il  povero  generale  Egidi  che  si  arra- 
batta, fa,  fa  ;  ma  il  lavoro  di  tutti,  appare  per 
aria,  precipitoso  è  senza  ordine.  Si  ha  l'impres- 
sione che  manchi  un  capo,  che  tutto  sia  abban- 
donato al  caso. "*- 


Sacile  è  zeppo  di  truppa  che  si  ritira,  di  ma- 
teriale in  moto  ;  pieno  dell'agitazione  della 
gente  che  chiude  in  fretta  botteghe  e  case,  e 
se  ne  va. 

Passo  un'ora  di  abbattimento  nell'orto  del- 
l'albergo,  seduto  sopra  un  muricciolo  a  guar- 
dar correr  l'acqua  della  Livenza,  nell'ombra 
dei  pioppi  ventilati  della  sponda. 
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Pomeriggio. 


Partenza   da   Sacile   per   Conegliano. 

Airuscir  dal  paese,  vedo  in  mezzo  alla  strada 
il  generale  Petitti,  che  ha  portato  qui  il  suo  Co- 
mando, e  sorveglia  in  persona,  lo  sfìlamento  delle 
truppe  che  se  ne  vanno  verso  il  Piave. 


Conegliano,  sera. 


•  Abbiamo  preso  per  noi  tutto  il  più  grande 
albergo  del  paese  il  cui  proprietario  è  riparato 
air  interno  lasciandolo  in  consegna  a  una  sua 
cameriera.  Subito  sono  stati  impiantati  alla 
meglio  gli  uffici,  ed  è  cominciato  il  lavoro. 

Tutto  è  precario  però,  e  ormai  è  certo  che 
anche  noi  passeremo  il  Piave  :  là  solo  potremo 
riprenderci,  e  riallacciar  le  fila. 
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Anche  qui,  straordinario  movimento  di  sol- 
dati. Processioni  ininterrotte  lungo  le  vie.  Am- 
massamenti al  Comando  di  Tappa  sotto  le 
nostre  finestre  ;  intorno  alla  stazione. 


Nel  ricercare  le  stanze  di  questo  albergo  ab- 
bandonato, mi  son  trovato  in  una,  dove  sopra 
un  tavolino  di  marmo  bianco,  era  rimasto  un 
calamaio  ed  una  penna. 

Figurandomi  che,  partiti  noi,  verrà  certa- 
mente qui  qualche  Comando  nemico,  ho  preso 
quella  penna  ed  ho  scritto  su  quel  tavolo  a 
mo'  d'epigrafe,  e  in  francese  perché  non  so  il  te- 
desco e  voglio  che  comprendano  : 

LES    ALLEMANDS    ARRIVERONT   ICI 

NON   FARCE    QU'lLS    SONT 

DES     MEILLEURS    SOLDATS   QUE   NOUS 

MAIS  FARCE  QU'lLS  SONT 

UN   TROUFEAU  DE  BRUTES  FANATIQUES. 

ILS  CROIRONT  QUE  NOUS  SOMMES  FUIS 

MAIS  ILS  SE    TROMFENT 

ILS  NOUS  TROVERONT  FLUS  LOIN 

ET    ILS    SERONT    BATTUS  À   LA   FIN 

ET  ILS    LE   SAVENT 

E  ho  firmato. 
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E  puerile  ;  ma  avevo  bisogno  di  esprimere  in 
qualche  modo  a  quei  bruti  il  mio  disprezzo  per 
la  loro  falsa  vittoria,  e  quella  verità  per  me  as- 
soluta. 


Sono  stati  trovati  nella  cantina  dell'albergo 
ottimi  \dni  e  liquori,  che  beviam-o  —  come  fanno 
i  soldati. 


CoNEGLiANO,  6  novembre. 


Prima  di  lasciare  anche  questo  paese  (par- 
tiremo stasera)  m'è  venuto  il  desiderio  di  salire 
alla  torre  che  lo  sovrasta,  per  dargli  di  lassù 
un'ultima  occhiata.  Ho  manifestato  questo  mio 
desiderio  al  capitano  Ajraghi,  che  anche  lui 
aveva  bisogno  di  divagarsi  un  poco,  ed  egli 
è  stato  contento  dijsalirvi  con  me  :  tanto  più 
che  il  tempo  è  splendido,  oggi. 
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Ci  siamo  dunque  avviati  su  per  la  stradetta 
tortuosa  che  vi  mena,  incassata  fra  due  alti 
muri  interrotti  ogni  tanto  da  qualche  cancello 
di  casa  o  di  \dlla,  ombreggiata  d'olivi  e  di  vigne, 
da  cui  pendono  intrecciati  tralci  e  ciuffi  di  fiori 
e  di  piante  di  giardino. 

Arrivati  in  cima,  sopra  uno  spiazzo  erboso 
e  soleggiato,  abbiamo  visto  vicino  alla  base  della 
torre  un  cancello  di  ferro  più  grande  degli  al- 
tri; e  poiché  non  era  che  rabbattuto,  l'abbiamo 
spinto  e  siamo  entrati  dentro  alla  ventura. 

Ci  siamo  trovati  in  un  recinto  più  grande  non 
si  sa  se  giardino,  parco  o  cimitero,  sparso  di  la- 
pidi, di  cespugli  e  di  roseti,  fra  piante  di  lauri, 
di  mirti  e  tronchi  di  cipressi  altissimi,  diritti, 
slanciati  a  gruppi  neri  nel  cielo  e  spargenti  su 
tutto  un'ombra  verde  e  fresca  piena  di  riposo  e 
di  solennità. 

La  torre,  alla  nostra  sinistra,  levava  in  alto 
la  sua  massa  poderosa  ;  oltre  la  torre  un  mu- 
ricciolo basso  chiudeva  il  recinto,  ai  disopra  del 
quale,  di  fra  le  rame  e  le  fronde,  si  scorgeva, 
avvolto  in  un  flusso  di  luce,  un  gran  lembo  della 
pianura. 

Eravamo  in  contemplazione  di  questa  so- 
litaria magnificenza,  allorché  da  un  usciuolo  del 
castello  è  uscito  e  s'è  avvicinato  a  noi,  salutando, 
un  vecchio  sbilenco,  tentennante  sulle  gambe 
stanche,  e  senza  un  braccio. 

—  Siete  voi  il  custode  qui  ? 


—  J208  — 

' —  Ai  so*  comandi,  sior. 

—  Si  potrebbe  salire  sulla  torre  ? 

—  Ostrega  !  Quando  la  voi  ! 

Siamo  entrati  per  Tusciolino,  e  su  per  una 
scala  infinita,  attraverso  una  camera,  dov'era 
una  vecchia,  la  moglie  del  custode,  che  rifaceva 
un  letto,  siamo  sboccati  sopra  una  larga  ter- 
razza aperta  nel  cielo. 

E,  oh,  lo  spettacolo  sublime  che  ci  s'è  allar- 
gato davanti  agli  occhi  ! 

Sotto  di  noi,  dalla  parte  opposta  del  paese, 
collinette,  poggioli,  piccole  valli,  fra  altura  e  al- 
tura, coperte  di  viti,  di  olivi,  di  boschetti,  po- 
polate di  case  e  ville  bianche,  splendenti,  inter- 
secate di  strade  e  stradette  apparenti  e  sparenti 
fra  luci  e  ombre,  svariate  di  terre  lavorate,  d'orti 
e  di  freschi  prati  si  spiegavano  nel  sole,  fino  ai 
monti  lontani  tutte  vestite  dei  più  gloriosi  co- 
lori della  stagione   estrema. 

Falde  scarlatte,  porporine,  vermiglie  scende- 
vano dalle  cime  giù  per  i  fianchi  delle  pendici  ; 
cumoli  d'oro  si  ammassavano  nelle  insenature, 
traboccavano  da'  muri  e  dalle  siepi  ;  zone  e 
chiazze  di  viola,  più  o  meno  chiare  a  seconda 
dell'ondulazione  de'  terreni  e  il  folto  delle  pian- 
tagioni, rigavano  e  maculavano  il  largo  pro- 
spetto. E  alternate  con  quelle  nell'  infinita  ar- 
monia delle  mille  e  mille  sfumature  che  ne  re- 
sultavano, gruppi  cupi  e  immobili  di  lecci  e 
di  cipressi. 
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Ma  dall'altra  parte,  dalla  parte  del  paese 
oltre  la  distesa  dei  tetti  oscuri  insieme  e  bril- 
lanti ;  al  di  là  dei  viali  e  delle  case  rosse,  ce- 
lestine, in  giro,  dove  veniva  a  finire  come  uno 
strascico  di  quel  ricco  addobbo  dei  colli,  la  vi- 
sione grandiosa  della  pianura  era  ancora  più 
emozionante. 

Sotto  il  cielo  radioso,  in  un  barbaglio  ster- 
minato di  luce  appena  più  opaca  di  quella  del 
cielo,  la  pianura  si  distendeva  tutt'alF  ingiro, 
mostrando  per  alcuni  chilometri  i  disegni  or- 
dinati delle  praterie,  delle  strade  maestre,  fian- 
cheggiate d'alberi,  dei  campi  e  dei  paeselli, 
sfumando  poi  fino  all'orizzonte  tra  il  Taglia- 
mento,  il  Piave  ed  il  mare,  come  un  altro 
mare  non  meno  vasto,  ma  più  fermo  se  non  più 
lucente,  e  dove  lo  sguardo  sarebbe  annegato,  se, 
attraverso  la  superficie  bionda  e  perlacea,  fili 
diritti  e  scintillanti  di  canali,  o  tortuosi  e  come 
bagabondi  di  fiumicelli  e  di  rivi,  non  l'avessero 
attratto  e  ritenuto  alla  realtà. 

Mentre  consideravamo,  in  un'estasi  d'am- 
mirazione, mista  a  rimpianto  e  dolore,  tanta 
bellezza  da  cui  fra  poco  dovremo  staccarci, 
come  da  tanta  altra,  e  chi  sa  per  quanto  tempo, 
il  custode,  come  se  avesse  letto  il  nostro  tri- 
ste pensiero,  andava  intanto  lamentando  la  tre- 
menda necessità  e  domandandoci  un  consiglio 
per  lui. 

Ha  capito  ormai  che  il  paese  sarà  abbando- 

J4  -'  Soffici,  l^a  ritirata  del  Frinii 
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nato,  come  gli  altri,  air  invasione,  e  bisognerà 
rassegnarsi.  Sa  anche  lui  che  cos'  è  la  guerra 
perchè  in  un'altra  ha  lasciato  il  suo  braccio  ; 
ma  un  povero  vecchio  come  lui  può  fidarsi  di 
restare  ? 

Ci  ha  parlato  un  poco  di  sé  e  dei  casi  suoi. 
Fin  dalla  sua  gioventù  è  stato  in  quella  rocca, 
lui  e  sua  moglie,  e  non  sanno  decidersi  ad  ab- 
bandonarla. 

Hanno  poi  un  figliolo  militare  che  dovrebbe 
passar  di  qui,  e  l'aspettano.  È  tornato  a  chie- 
derci se  crediamo  prudente  per  loro  restare. 

—  Cosa  volete  che  vi  diciamo,  brav'  uomo  ? 
A  due  vecchi  come  voi,  che  non  danno  noia  a 
nessuno,  non  dovrebbero  fare  alcun  male.  Ma 
quelli  son  bestie  ;  lo  sapete. 

—  Ah  si,  fioi  de  cani.  Ma  voria  veder  pas- 
sar mio  fio  per  dirghelo  :  «  seguita  a  far  "^1  tuo 
dover  e  copane  piti  che  te  poi  ».  Mi  vedelo,  sior, 
son  talian  :  go  perso  un  braso  per  T  Italia,  ma 
saria  contento  de  perder  anche  le  gambe  per 
salvar  el  paese.  — 

Ridiscesi  nell'orto  dove  abbiamo  trovato  la 
vecchia  moglie,  il  custode  ci  ha  invitato  a  se- 
derci un  momento  ancora  su  quel  muricciolo  che 
sostiene  il  terreno  del  giardino,  bevendo  con  loro 
un  bicchierino  di  prosecco,  che  la  buona  donna 
è  corsa  a  prendere  sulla  torre  e  ci  ha  recato  in 
un  momento. 

Bevuto   il   delizioso   vino   color   dell'oro,  il 
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custode  ci  ha  fatto  una  confidenza.  La  torre 
della  rocca  possiede  una  bandiera  che  alza  nei 
giorni  di    gran  solennità. 

—  No  go  voludo  che  la  vada  in  man  a  quei 
animai  e  perciò  la  go  involtada  ben  ben  e  la 
go  sotterada. 

E  ci  ha  mostrato,  proprio  a  pie  del  muro 
della  torre,  a  due  passi  da  noi,  un  cumuletto  di 
terra  smossa,  simile  a  una  tomba  di  bambino 
in  un  camposanto  di  campagna. 

Il  capitano  Ajraghi  ed  io  ci  siamo  guardati, 
sorridendo    di    un    tanto    ingenuo    sotterfugio. 

—  E  credete  che  così  non  la  trovino  ! 
Il  vecchietto  s'è  turbato  : 

—  Dixelo  de  si?...  Alora  vado  a  sconderla 
lontan,  in  fondo  al  bosco.  — 

Su  per  la  parete  della  torre,  sopra  al  nascon- 
diglio della  bandiera,  si  arrampicava  una  vite 
americana  folta  di  foglie  ranciate  e  vermiglie, 
pronte  a  cadere  al  primo  soffio  di  vento,  molte 
delle  quali  marcivano  anzi  già  sul  terreno. 

—  Guardate,  brav'uomo,  non  importerà  forse 
lavorar  tanto.  Basterà  farci  cadere  sopra  le  fo- 
glie di  quella  vite  ;  ma  con  naturalezza.... 

Il  custode  ha  capito  che  era  una  buona  idea, 
e  attaccatosi  senz'altro  al  gambo  della  pianta 
r  ha  scosso  in  modo  che  le  zolle,  l'erba  vicina  ed 
anche  il  viottolo  sono  stati  in  un  momento  co- 
perti di  un  tappeto  purpureo. 
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Usciti  da  quel  luogo  di  grazia  e  di  bontà, 
di  primitivo  eroismo,  magari,  il  mio  compagno 
ed  io  ci  siamo  fermati  ancora  un  poco  sullo 
spiazzo  solatìo. 

Nello  smagliante  e  solenne  silenzio  si  udiva 
il  piccolo  verso  di  uno  scricciolo  fra  gli  allori. 

Un  filunguello  cantava  nel  cimitero.  — 


Il  sacrifìcio  è  compiuto.  Passeremo  il  Piave. 


Fra  Conegliano  e  il  Piave,  notte. 


Sotto  le  file  degli  ippocastani,  lungo  la  strada 
diritta,  nel  buio  profondo,  gruppi  neri  di  sol- 
dati si  muovono  come  fantasmi,  investiti  a 
mano  a  mano  dalla  luce  bianca  dei  _  fanali  in 
corsa. 
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—  Voi  dove  andate  ? 

—  Al  Piave,  signor.... 

E  cercano  di  distinguere  i  gradi  al  berretto, 
alle  maniche. 

—  Di  dove  venite  ? 

—  Dalla  Bainsizza.  —  Dal  San  Gabriele  — 
Dalla  Carnia  —  Dal  San  Marco. 

—  E  il  vostro  fucile  ? 

—  Me  r  ha^nno  ritirato   a   Manzano.' 

—  E  il  vostro  ? 

—  Eccolo. 

—  E  il  vostro  ? 

—  U  ho  lasciato.  Non  ne  potevo  più.  Cam- 
mino da  dieci  giorni. 

—  E  i  vostri  ufficiali  dove  sono  ? 

—  Li  abbiamo  perduti.  —  Sono  rimasti  pri- 
gionieri. — 

—  Tutto  il  mio  battaglione  è  rimasto  cir- 
condato. 

—  E  perché  ve  ne  andate  ? 

- —  Ci  hanno  detto  di  andare  di  là  dal  Piave,  »*• 

—  Indrappellatevi  e  camminate  uniti. 

—  Signor  si.  — 


Sul  ponte  della  Priula,   al  lume  fumoso  di 
torce,  molti  soldati  lavorano  a  schivare  profondi 
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fornelli  di  mina,  per  farlo  saltare  al  momento 
opportuno. 

Sul  greto  del  fiume  altri  soldati  piantano  pa- 
letti e  intrecciano  reticolati.  — 


Lungo  la  strada  che  costeggia  il  Mantello, 
reggimenti  a  bivacco  rimuginano  intorno  a  pic- 
coli fuochi  accesi  nei  campi  oscuri.  — 


MONTEBELLUNA,    floUe. 


Siamo  arrivati  a  tarda  ora  a  questa  nuova 
sede  del  nostro  Comando,  che  è  in  una  grossa 
villa  fuori  della  cittadina  un  miglio,  sulla  strada 
maestra  di  Caerano. 

Bisogna  che  questa  sia  Tultima  tappa.  Qui 
è  necessario  restare. 

Necessario. 
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È  necessario  anche  che  molte  cose  siano  cam- 
biate. E  molti  uomini. 

Le  impressioni  che  ho  ricevute  in  quest'am- 
biente che  mi  circonda,  dacché  siamo  stati  presi 
nel  turbine,  non  sono  consolanti.  Difetta  una 
mentalità  adeguata  al  momento  :  tutto  si  scom- 
pagina. —  Il  piccolo  egoismo  sbuzza  da  tutte. le 
parti. 

Esempio  minimo  di  «  inattualità  »  :  Tutto 
il  Comando  è  in  subbuglio  perché  gli  alloggi  non 
sono  stati  fatti  in  tempo  ed  a  modo.  Un  colon- 
nello ha  sbacchiato  per  terra  il  suo  berretto  con 
Taquila,  perché  non  gli  hanno  assegnato  una 
camera  di  suo  gradimento. 

Ma  non  fa  nulla.  Bisogna  fermarsi. 


MoNTEBELLUNA,   7    novembre. 


Hanno  affidato  di  nuovo,  a  me  e  al  capi- 
tano Ajraghi,  il  servizio  di  collegamento  fra 
questo  e  i  Comandi  di  retroguardia.  Così,  oggi. 
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grande  corsa  insieme,  a  Conegliano,  in  cerca  di 
uno  di  questi. 

Vi  siamo  arrivati  che  la  cittadina  aveva  già 
raspetto  sinistro  dei  paesi  abbandonati.  Il  cielo 
stesso,  minacciante  burrasca,  con  la  sua  luce 
torva  e  l'aria  afosa,  aumentava  la  desola- 
zione delle  strade,  seminate  di  robe  straziate  e 
di  rottami,  da    soldati  e    borghesi    svaligiatori. 

Casse  vuote,  bottiglie,  biciclette,  panni,  gia- 
cevano alla  rinfusa  in  mezzo  alla  via,  lungo  i 
miarciapiedi,  vicino  agli  usci.  Per  le  porte  sfon- 
date di  botteghe  e  di  case,  entravano,  a  gruppi 
o  soli,  soldati,  donne,  vecchi,  furtivamente  ;  o 
ne  uscivano  con  sospetto,  le  braccia,  le  tasche 
e  fagotti  pieni  di  cose  rubate. 

Siamo  arrivati  fino  all'albergo  dov'era  il  no- 
stro  Comando  ;   svaligiato  come  tutto  il  resto. 

Nelle  case  intorno,  le  scene  del  saccheggio  si 
m-oltiplicavano. 

Ma  quello  che  m'  ha  colpito  soprattutto,  per 
la  sua  miseria  e  ridicolo  insieme,  è  stata  la 
vista  di  molti  soldati  e  civili,  che  tutti  venivano 
in  frotta  da  una  via  li  prossima  con  uno  o  piti 
ombrelli   in  mano. 

Un  soldato  correva  con  un  fascio  di  quelli 
ombrelli  sotto  il  braccio,  seminandone  a  ogni 
passo  :  una  colonna  di  conducenti  ne  portava 
uno  attaccato  al  basto  di  ogni  mulo. 

A  quello  spettacolo  bestiale,  abbiamo  do- 
mandato a  un  colonnello  dei  carabinieri,  che  ci 
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era  accanto,  se  proprio  non  fosse  possibile  farlo 
cessare. 

—  Che  cosa  voglion  fare  ?  —  ha  risposto  ? 
—  è  una  pazzia.  —  Guardino. 

E  scostando  dal  busto  il  proprio  braccio,  ci 
ha  mostrato  due  ombrelli,  uno  da  uomo  e  uno 
da  donna,  che  v'erano  appesi  ! 

Altri  soldati  passavano  con  le  mani  cariche 
di  bottighe  e  di  fiaschi.  Uno,  insieme  a  botti- 
glie di  Hquori,  ne  aveva  una  di  gomma,  col  suo 
pennello  infilato,  e  una  scatola  di  carta  da  let- 
tere ! 

Una  follia  tragica  e  comica. 

Altri  soldati  ancora,  ubriachi,  giacevano  tur- 
pemente sul  marciapiede,  lungo  la  ringhiera 
di  un  giardino,  dove  i  nemici  U  troveranno  e  U 
annulleranno  del  tutto  con  una  baionettata 
nel  ventre  o  un  colpo  di  calcio   sulla  testa. 

Sconvolti  nell'anima,  siamo  tornati  sui  no- 
stri passi  fino  alla  sede  di  quel  Comando,  già 
pronto  alla  partenza.  Molti  camions  e  vetture 
fermi  nella  strada  trepidavano,  pronti  a  fuggire. 

Nella  losca  atmosfera  di  quel  parapigUa, 
folate  di  vento  si  spingevano  innanzi  nembi  di 
polvere  e  foglie.  Si  udiva  la  mitragUatrice  ne- 
mica crepitare,  avvicinandosi. 
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Uscendo  dal  paese  per  ritornarcene,  vede- 
vamo ogni  tanto  qualche  soldato  che  traversava 
i  campi  di  corsa  con  una  damigiana,  una  cas- 
setta sulle  spalle.  Una  contadina  o  un  ragazzo 
che  si  salvavano  portando  una  sedia,  con  un 
ombrello. 


Al  ponte  della  Priula,  già  preparato  per  la 
difesa,  ho  ritrovato  un  mio  vecchio  colonnello 
che  comandava  la  testa  di  ponte.  Mentre  par- 
lavo con  lui,  un  generale  che  passava  ha  ordinato 
ai  carabinieri  di  guardia  di  obbligare  qualunque 
soldato  avesse  con  sé  bottiglie  di  vini  o  liquori, 
a  depositarli  a  quel  corpo  di  guardia.  Molti  che 
sopraggiungevano,  hanno  dovuto  obbedire  al- 
l'ordine. 

Ma  erano  appena  spariti  sulla  via  di  Nervesa, 
che  i  carabinieri  hanno  sturato  quelle  bottiglie 
e  si  son  messi  a  bere. 
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8  novembre. 


Mi  hanno  dato  una  camera  a  mezzo  con  Lo- 
renzoni  —  in  una  casa  di  poveri  diavoli  che  se 
ne  vanno  impauriti  —  sulla  stessa  via  del  Co- 
mando, ma  più  vicino  al  paese. 

Dobbiamo  dormire  tutt'e  due  in  un  letto, 
e  non  troppo  grande;  ma  ieri  notte  ero  tanto 
stanco,  quando  siamo  potuti  andare  a  casa,  che 
il  mio  sonno  è  stato  profondo  e  filato  fino  a 
stamattina  tardi. 

Dopo  il  riposo,  così  necessario,  mi  sono  an- 
che potuto  lavare  e  cambiare  ;  e  questo  pure  non 
è  stato  di  troppo. 

Verso  le  undici,  sono  poi  andato  col  collega 
al  Comando  in  attesa  di  ordini. 

Niente  di  nuovo. 


Fin  da  quando  siamo  arrivati,  circola  qui 
una  voce  che  la  terza  armata  con  una  conver- 
sione   improvvisa    s' è    impadronita    dell'  Her- 
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mada,  ha  fatto  quindicimila  prigionieri,  mentre 
Trieste  è  stata  occupata  con  uno  sbarco  di  sor- 
presa. 

Fosse  vero  !  Fosse  vero  ! 


Una  pioggia  improvvisa  ha  allagato  le  strade 
di  moticcio  bianco  alto  un  palmo,  nel  quale  di- 
guazzano i  soldati  a  migliaia  ;  che  i  camions 
in  corse  precipitose  lanciano  in  pillacchere  ad- 
dosso a  chi  passa  ;  sopra  le  siepi  stecchite,  e  con- 
tro i  muri  delle  case  e  dei  poderi. 

A  Montebelluna,  più  che  pertutto  altrove,  la 
moltitudine  dei  militari,  delle  macchine,  dei 
cannoni  è  grande.  Nel  grigiore  dell' aria,  masse 
enormi  d'uomini  e  d' istrumenti  di  guerra  si 
muovono,  si  accalcano,  si  rimescolano  per  le 
vie  e  per  le  piazze  della  città  attonita. 

Ma  già  non  è  più  il  fiotto  che  cola  in  un  unico 
senso,  sempre  lo  stesso,  dolorosamente,  come 
i  giorni  passati.  C'è  quelli  che  vanno  e  quelli 
che   vengono. 

Reparti  disfatti,  umiliati,  affamati,  privi  di 
tutto  s' incrociano  con  altri  freschi,  armati  di  tutto 
punto,  e  pieni  di  forza,  che  arrivano. 
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Al  Comando,  dove  spesso  ci  troviamo  riu- 
niti, noialtri  ufficiali  inferiori  e  subalterni,  cir- 
colano stranissime  voci  ;  mi  vengono  in  mano 
documenti  singolari  ;  odo  notizie  —  o  pette- 
golezzi ?  —  di  tutti  i  generi. 

E  data  come  per  certa  da  alcuni,  per  esem- 
pio, la  presa  di  Trieste  da  parte  delle  nostre 
truppe  ;  cosa  risultata  invece  falsa,  come  era 
parsa  a  tutti  assurda.  —  Si  dice  che  ufficiali 
nemici  circolano  fra  di  noi,  dando  ordini  apo- 
crifi ai  reparti,  spargendo  la  confusione  e  il 
panico.  —  Mi  sono  stati  mostrati  documenti 
impressionanti  che  dobbiamo  alla  perfidia  ne- 
mica. Un  falso  bollettino  del  Comando  Supremo 
con  accuse  infamanti  ad  alcune  brigate  di  cui 
si  specifica  il  nome  :  brigata  Roma,  brigata 
Spezia....  —  Un  manifestino  in  cui  si  accusa  Ca- 
dorna di  avere  insultato  Tesercito  dopo  averlo 
venduto  al  nemico.  — 

Del  resto,  anche  intorno  al  vero  bollettino 
di  Cadorna  se  ne  dicono  di  ogni  maniera.  C'è 
chi  lo  nega  ;  c'è  chi  l'approva,  dato  il  tempe- 
ramento veemente  del  generale  ;  c'è  chi  lo  stim- 
matizza.  E   sono   i   più. 
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10  dico  che  Cadorna  avrebbe  fatto  meglio 
a  cercare  la  vigliaccheria  altrove  che  nei  suoi 
soldati,  i  quali  gli  hanno  fatto  vedere  chi  sono 
in  undici  tremende  battaglie.  Se  avesse  detto 
di  una  certa  Italia,  quello  che  ha  detto  di  loro, 
oh!  allora....  Ma  questo  non  è  che  un  errore  — 
grave  —  ma  un  errore  che  si  può  dimenticare 
in  considerazione  della  fiducia  che  il  generale 
ha  nel  suo  esercito  dal  momento  che  gli  ha 
ordinato  con  parole  così  meravigliose  di  fermarsi 
qui.  Giacché  Cadorna  ha  ai  miei  occhi  tre  meriti 
incontrovertibili  :  quello  di  aver  voluto  la  guerra 
con  fede,  quello  di  aver  creato  dal  quasi  nulla  il 
nostro  esercito,  e  quello  appunto  di  averlo  fer- 
mato in  questo  momento  e  in  questo  luogo.  — 

Si  parla  anche  molto  di  alcuni  fatterelli  che 
vengono  via  via  alla  luce. 

11  cigno  di  Creda,  bisognerà  ricordarsene.  Quel 
comandante  di  Corpo  d'Armata  che  aveva  fatto 
della  propria  sede  una  specie  di  villeggiatura,  con 
un  giardinetto,  una  vasca  dove  aveva  fatto  por- 
tare un  cigno,  e  ci  viveva  in  pi j  ama,  dando  dei 
fìve  o'  clok  tea  ;  ma  che  al  momento  dell'offen- 
siva se  l'è  trovata  presa  improvvisamente  a  can- 
nonate che  hanno  fatto  saltar  tutto.  — 

E  quel  Capo  di  Stato  Maggiore  che  era,  nei 
pressi  di  Caporetto,  il  terrore  dei  soldati.  Uno  dei 
suoi  modi  di  persecuzione  era  quello  di  far 
tosare  tutti  e  continuamente.  C'erano  dei  car- 
telli per  le    strade  con    questa    scritta,    dice  ; 
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Alt  !  Taglio  capelli.  E  ognuno  doveva  fermarsi 
e  farsi  tagliare  i  capelli  ! 

E  l'altro  che  in  un  castello,  girando  per  le 
stanze  disabitate  aveva  trovato  un  vestito  del 
padrone  ed  aveva  detto  che  se  il  nemico  fosse 
arrivato  alFimprovviso  egli  si  sarebbe  travestito  e 
si  sarisbbe  fatto  passare  per  il  custode  del  palazzo! 

Miserie  terribili.  Forse  semplici  invenzioni. 


* 

*  * 


Un  ordine  urgente  che  il  capitano  Ajraghi 
ed  io  dobbiamo  recare  al  Comando  generale  di 
cavalleria  a  Vascon  del  Buso. 

Partiamo  in  fretta  in  automobile,  e  per  strade  - 
e  paesi  sconosciuti,  febbrili  di  moto  e  di  pavida 
attesa,    arriviamo   a    una   palazzina   isolata   in 
aperta   campagna.    Il  Comando  è  lì. 

Terminato  che  abbiamo  il  nostro  servizio, 
il  capitano  Ajraghi,  che  è  dell'arma,  vuol  re- 
stare un  momento  a  conversare  con  quelli  uf- 
ficiali suoi  colleghi. 

Io  esco  in  un  piccolo  giardino  per  aspettarlo. 
Pioviggina,    il    cielo    è   tutto   grigio.  Passeggio 
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avanti  e  indietro  sulla  ghiaia  bagnata  fra  le 
aiuole  fiorite  e  grondanti. 

In  cima  a  un  rosaio  potato  e  intrecciato  con 
arte,  una  pallida  rosa  trema  nell'aria  umida, 
irrorata  di  goccioline  luccicanti.  Fermo  un  mo- 
mento, aspiro  quasi  di  soppiatto  il  suo  profumo 
delicato,  un  po'  triste,  e  una  dolce  consolazione 
scende  nel  mio  cuore. 

Il  mio  spirito  è  stato  così  teso  nello  spasimo 
fino  ad  ora,  che  questa  semplice  voluttà  basta 
ad  intenerirmi. 


Un  ufficiale  alto  e  rigido  passa  lungo  il  muro 
ed  entra  nella  villa. 
È  il  conte  di  Torino. 


Odo  a  oriente  il  rombo  del  cannone  che  si 
avvicina. — 


9  novembre. 


Ancora  corse  precipitose  in  compagnia  del 
capitano  Ajraghi —  col  quale  slam  divenuti  ormai 
amici  —  in  cerca  di  Comandi;  latori  di  ordini 
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urgenti  ;  alla  caccia  di  «  dislocazioni  ».  Facciamo 
centinaia  e  centinaia  di  chilometri  dietro  tutto 
il  nostro  tratto  del  nuovo  fronte,  per  vie  mae^^ 
stre  e  viottole  ;  in  tutti  i  sensi. 

Non  visti  di  buon  occhio  in  un  luogo  che 
non  è  più  fatto  per  noi,  i  quali  vediamo  troppe 
cose  e  parliamo  un  linguaggio  che  corrisponde 
al  giudizio  che  ne  facciamo,  credo  che  qual- 
cuno non  sarebbe  scontento  di  sbarazzarsi  di 
noi,  e  ci  lanciano  così  alla  ventura.  —  Non  si 
sa  mai. 

Noi  approfittiamo  deiroccasione  per  rinfor- 
zare la   nostra  fede. 

E  invero  ciò  che  vediamo  è  pieno  di  consola- 
zione. Dappertutto  uno  spirito  nuovo,  un'atti- 
vità nuova  che  riprende  e  si  afferma.  — 


Nei  paesi  che  attraversiamo,  la  truppa  si  am- 
massa. I  campi,  ormai  spogli,  solcati  di  belle 
trincèe  — già  preparate  mesi  addietro  senza  certo 
pensare  che  dovessero  servire  —  i  campi,  e  le 
prata,  e  gli  argini  dei  canali  formicolano  di  sol- 
dati, che  si  preparano  il  nido,  tendono  e  intrec- 
ciano reticolati,  piantano  baracchini, 

15  -~  SoyFici.  La  ritirata  del  Friuli 
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Ogni  casa  colonica  è  un  corpo  di  guardia  e 
un  accantonamento.  Cariaggi  sfilano  per  le  viot- 
tole. 

A  Arcade,  dove  siamo  andati  a  scovare  un 
Comando,  giovani  cavalleggeri  a  sciami  si  spar- 
pagliavano per  le  botteghe,  per  le  case  ;  alcuni 
correvano  fra  gruppi  di  ragazze  sbalordite,  con 
un  cavallo  per  la  cavezza. 

—  Ehi,  soldatino  !  Che  paese  è  questo  ? 

—  Nu'  'o  saccio. 

—  Da  quanto  tempo  siete  qui  ? 

—  Da  tre  giorni  soltanto. 

—  Alla  grazia  !  Sai  se  qui  ci  sia  un  Comando, 
un  generale? 

—  Signor  no. 

—  Avanti  chauffer. 


Tra  Spresiano  e  Villorba,  dietro  le  prode, 
nei  boschetti  di  betulle  si  preparan  piazzole, 
depositi  di  munizioni.  Di  fra  le  ramaglie  nere, 
i  centoquarantonove  allungano  in  aria  il  collo 
diritto  e  lucente,  — ■ — 


C  incontriamo  con  turbe  di  profughi  che 
han  passato  il  Piave  e  s' irradiano  per  questa 
pianura. 

Chi  ha  potuto  salvare  una  vacca,  un  asino, 
un  porco  se  lo  conduce  in  compagnia  come,  un 
membro  della  famiglia  ;  quasi  tutti  traggon 
con  sé  qualche  cosa,  una  cesta,  un  carretto  ri- 
colmo d'ogni  cosa .  un  po',  una  gabbia,  un 
sacco,  un  fiasco  di  vino,  un  fagottello  di  bian- 
cheria. 

Carri  di  fieno  vengono  innanzi,  su  cui  troneg- 
giano in  confuso,  spose,  vecchi,  mobilia,  e  bam- 
bini che  ridono  o  dormono  avvolti  in  coltroni  e 
scialli. 

Per  chilometri,  il  torrente  umano  sfila  vi- 
cino a  noi.  E  tutto  il  Friuli  e  mezzo  il  Veneto 
ormai  che  arrivano   e   passano. 

Migliaia,  diecine  di  migliaia,  centinaia  di 
migliaia  di  visi  emergono  dal  grigiume  amorfo 
della  interminabile  fila  e  si  precisano  nei  nostri 
occhi. 

Visi  fiorenti,  visi  emaciati,  stanchi,  giovanili, 
aggrondati,  ridenti,  irritati,  appassionati,  muti, 
oscuri,  desolati  ;  visi  di  pianto,  di  paura  o  d' in- 
differenza. 

Io  li  scruto  tutti,  con  un  pensiero,  una  spe- 
ranza segreta  che  non  mi  ha  mai  abbandonato 
fin  dai  primi  giorni  dello  sbaraglio.  Su  queste 
strade,  come  su  tutte  le  altre,  mi  stanco  le  pu- 
pille con  un'ansia  ardente, 
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Dovrebbe  pur  passare  anche   Giuliute.   Ah, 
vederla  a  un  tratto,  salva  come  tutti  costoro  ! 
Cerco  gli  occhi  di  luce,  il  sorriso 
E  V  amore 
Di  Giulia.  — 


Sulla   strada    da   Montebelluna   a   Volpago. 

Una  brigata  fresca  sfila  per  due  sotto  i  platani 
ai  lati  della  via.  Nel  lume  del  tramonto  le  facce 
dei  soldati  sono  vermiglie  di  sole,  i  loro  occhi  e 
i  loro  denti  brillano,  come  gli  elmetti  e  i  fucili 
nel  moto  ondulante  della  marcia.  Facce  sane, 
giovanili,  allegre.  Facce  forti  e  risolute. 

La  coscienza  della  loro  bellezza  rende  que- 
sti uomini  orgogliosi.  Guardano  in  viso  fiera- 
mente, e  tiran  via  col  loro  carico  che  tende  e 
gonfia  i  muscoli  del  loro  collo.  Qua  e  là  un  plo- 
tone, una  compagnia  cantano  in  coro.  Il  resto 
marcia  in  silenzio. 

Vanno  a  prendere  posizione  sul  Montello. 
Porterò  con  me  il  ricordo  di  quest'  incontro,  e 
della  profonda  gioia  che  provo, 
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MONTEBELLUNA,    Uotfe. 


Cosa  difficile  rintracciare  questi  Comandi  in 
continuo    spostamento. 

A  forza  di  girare  in  lungo  e  in  largo  per  la 
pianura  abbiamo  fatto  notte,  e  non  so  come 
siamo  riusciti  alfine  a  ritornar  qui. 

Nell'oscurità  piovigginosa,  per  paesi  mai  visti, 
ci  siamo  trovati  in  labirinti  inestricabili  di  viuzze 
e  viottole  di  cui  dentro  mi  resta  Y  immagine  come 
di  luoghi  di  sogno  e  di  mistero. 

Una  stradacela  nuova,  appena  tracciata  at- 
traverso ai  campi,  fra  due  canali,  e  dove  le  ruote 
della  macchina  affondavano  fino  al  mozzo  in 
un  pantano  pecioso.  Due  o  tre  volte  siamo  an- 
dati a  un  pelo  dallo  schizzar  nell'acqua. —  Un'al- 
tra strada  melmosa  fiancheggiata  di  nudi  al- 
berelli, dove  i  fanali  dell'automobile  si  sono 
spenti  a  un  tratto.  Non  avevamo  per  guidarci 
che  una  carta  difficile  a  leggersi.  Per  miracolo 
lo  chauffeur  ha  trovato  nella  sua  cassetta  un 
mozzicon  di  candela.  A  quella  luce  oscillante  per 
il  vento  della  corsa  e  sempre  vicina  a  morire, 
abbiamo  tirato  un  po'  innanzi.  Poi  anche  il 
moccolo  è  finito  e  abbiam  dovuto  continuare  il 
cammino  nel  completo  buio.  Non  vedevamo  che 
nero  e  in  quel  nero  file  e  file  di  ombre  pili  nere 
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ancora  che  si  movevano  lentamente.  M  rumore 
dei  passi  di  uomini  e  bestie  ferrate,  e  al  ticchet- 
tìo dei  basti  abbiamo  riconosciuto  colonne  di 
salmerie.  — 

In  un  prato  tenebroso,  dietro  un'alta  siepe 
di  acacie  spoglie,  un  reggimento  a  bivacco.  Al- 
cuni focherelli  accesi  rischiaravano  poche  tende 
alzate  nell'erba.  —  Vedevamo  fra  i  rami  ombre 
d'uomini  che  mangiavano,  seduti  o  distesi  in 
terra  presso  la  siepe  ;  quelle  di  altri  che  si  muo- 
vevano per  il  prato,  tra  le  fiamme  e  il  fumo  — 
in  silenzio.    — 

Altri  bivacchi  qua  e  là.  —  Corpi  di  guardia 
pieni  di  luce  e  di  voci.  —  Accantonamenti  fuor 
dei  paesi.  —  ~^  -^^  — 


Ogni  sera  alla  mensa  si  accende  una  discus- 
sione ;  sempre  la  medesima.  Ora  che  la  spaven- 
tevole grandezza  del  disastro  si  rivela,  e  giungono 
notizie  sempre  più  particolari  portate  da  chi 
ha  visto,  ha  partecipato  e  conosce  gli  avveni- 
menti, non  solo  della  nostra  zona  ma  di   tutte. 
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E  che  si  riprende  anche  un  poco  di  contatto, 
col  resto  del  paese  per  mezzo  di  giornali,  e  di  co- 
loro che  ne  tornano.  —  Ora  ognun  vorrebbe  ri- 
spondere trionfalmente  a  questa  quistione  :  co- 
m'è  andata  ?    e  di  chi  la  colpa  ?  — 

L' idea  di  raccapezzarsi  tra  V  immane  viluppo 
dei  fatti,  certi,  incerti,  e  contraddittori,  e  sta- 
bilire su  di  essi  una  responsabilità  a  tutti  i  costi, 
si  ripresenta  costantemente  come  un'ossessione 
rabbiosa. 

E  ne  nascono  dispute,  controversie  infiam- 
mate, liti  inverosimili,  e  affermazioni  che  tutte 
voglion  parere  definitive,  indubitabili,  e  non 
stanno  invece  né  in  cielo  né  in  terra. 

Mentre  tutto  è  così  semplice  nella  sua  com- 
plessità ! 

Ed  è  così  idiota  andare  urlando  che  questo 
o  quel  generale  non  ha  fatto  quanto  doveva, 
o  non  r  ha  fatto  in  tempo  ;  o  non  ha  previ- 
sto ;  o  è  stato  contrariato  nei  suoi  disegni.  — 
Che  il  tale  o  tal'altro  reparto  ha  defezionato 
in  questo  o  quel  punto  ;  o  non  è  stato  ritratto 
o  fatto  avanzare  in  tempo  ;  o  non  era  in  con- 
dizioni tali  da  compiere  il  proprio  dovere  con 
efficacia.  —  Che  le  linee  non  erano  abbastanza 
guarnite,  o  troppo  ;  o  le  fortificazioni  non  ab- 
bastanza forti,  o  troppo  forti,  ma  mal  concepite  ; 
o  r artiglieria  troppo  avanti  o  troppo  indietro. 
—  Che  se  si  fosse  fatto  e  si  fosse  detto,  sarebbe 
invece   avvenuto    questo    e   quest'altro»  — • 


Perché  è  un  errore  attribuire  airavveni- 
mento,  non  dico  anche  un  carattere  militare,  ma 
semplicemente  un  carattere  militare. 

Né  si  debbon  perciò  negare  o  attenuare  o 
scusare  gli  errori,  le  manchevolezze,  le  infamie, 
magari.  Ce  ne  saranno  stati  o,  per  esser  piti 
espliciti,  ce  ne  sono  stati.  Ci  sono  sempre  quando 
si  agisce  —  se  la  cosa  non  riesce  bene  —  :  giac-' 
che  la  storia  ha  questo  di  terribile,  che  tutto  in 
essa  è  necessario,  e  il  resultato  di  un  atto  dà  la 
norma  per  il  giudizio  che  dobbiamo  portare  su 
quello.  — 

Ma  rimportante  sarebbe  di  capir  bene  questo  : 
che  tali  errori  e  tali  colpe  di  carattere  militare 
non  posson  bastare  in  nessun  modo  a  spiegare 
un  avvenimento  che  non  è  di  carattere  mili- 
tare, ma  politico  e  psicologico. 

Nella  specie  di  rimessa  crudamente  illumi- 
nata, dove  ci  riuniamo  per  i  nostri  pasti,  mi  sono 
accalorato  anch'  io  a  sostenere  questa  mia  con- 
vinzione. 

Ho  fatto  appello  a  quelli  fra  i  miei  com- 
mensali che  hanno  avuto  un  comando  di  trup- 
1  a,  perché  dicessero  se  erano  i  generali  che 
deprimevano  lo  'spirito  degli  uomini  ;  se  erano 
i  capi  che  diffondevano  il  malcontento  e  lo 
scoramento,  e  la  disperazione  e  le  illusioni  im- 
becilli, col  dire  inutile  la  lotta,  e  necessaria  la 
fine  a  ogni  costo,  e  preferibile  la  disfatta  alla 
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vittoria  ;  e  che  la  pace  si  poteva  ottenere  but- 
tando via  il  fucile  è  andando  a  casa.  ^4 

""'Grazie  !  lo  so  anch'io,  che  idee  vecchie,  er- 
rate, perniciose  erano  nelle  teste  di  chi  comanda  ; 
che  nessuno  ha  mai  capito  come  bisognasse  trat- 
tare il  nostro  popolo  soldato. 

Ma  mi  ricordo  anche,  per  conto  mio,  che  ogni 
soldato  che  mandavo  in  licenza,  partito  leale 
buono  e  sereno,  mi  ritornava  subdolo,  torvo 
e   abbattuto  ;     e  qualcuno  non  ritornava. 

"Là  verità  è  che  la  responsabilità  di  questa 
sciagura  è  di  tutta  Y  Italia  e  perciò  anche  no- 
stra, deir esercito  e  dei  suoi  capi  —  che  siamo 
Italia  anche  noi.  —  Come  le  cause  che  V  han  pre- 
parata van  ricercate  in  tutto  quello  che  è  av- 
venuto in  Europa  e  nel  mondo  intero  in  questi 
ultimi  tempi. 

E  a  chi  mi  parlava  di  alcuni  fatti  innegabili, 
di  alcuni  spettacoli  poco  edificanti,  domandavo 
se  avesse  mai  pensato  a  quello  che  siano  gli  uomi- 
ni in  realtà,  e  facesse  un  esame  del  proprio  stato 
di  spirito,  dei  propri  atti  in  questa  circostanze. 

I  soldati  se  ne  andavano,  svaligiando  ?  ubria- 
candosi ?  cantando  e  urlando  che  la  guerra  Ta* 
vevan  fatta  finir  loro  ?  Ebbene  !  Che  cos'  era 
questo  se  non  rivelare  uno  stato  della  coscienza 
creato  dietro  di  noi,  e  che  troppi  pochi  fra  noi 
avevan  fatto  quel  che  potevano  per  modificarlo 
prima  ? 

Non  solo,  ma  che  quelli  incaricati  di  modi- 
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ficarlo  non  eran  neanche  più  con  i  loro  uomini 
quando  si  manifestava  in  quel  modo. 

Una  cosa  meravigliosa,  piuttosto,  è  che  da 
Cormons  a  qui  non  ho  visto  un  soldato  impau- 
rito, non  ho  visto  una  scena  di  vigliaccheria, 
non  ho  visto  un  reparto,  né  un  gruppo  qual- 
siasi d'uomini   in  fuga. 

Ho  visto  delle  centinaia  di  migliaia  d'uo- 
mini che  venivano  via  —  la  più  gran  parte  per 
un  ordine  ricevuto.  Ho  visto  della  gente  che 
non  fuggiva  ;  ma  abbandonava  il  lavoro.  Degli 
scioperanti.   — ^ 

Ora  ripenso,  ai  miei  fanti  di  Pinzano,  dietro 
ad  arrostire  i  loro  polli,  dormenti  al  sole  ;  a  tanti 
altri  che  ho  visto  lungo  altre  strade,  per  altri 
campi,  riposandosi  beati  in  una  atmosfera  di 
sicurezza,  breve,  provvisoria  ma  così  dolce. 

Perché  erano  gli  uomini  della  interminabile 
guerra,  quelli  delle  tante  battaglie,  i  dannati 
delle  trincee  infernali,  che  ritrovavano  sé  stessi 
e  la  buona  vita. 

La  vita  dalla  quale  uscivano  non  era  uma- 
na, non  era  la  vita.  Passare  i  mesi  e  gli  anni 
sepolti  tra'  sassi  e  nel  fango  ;  avvolgersi  in  una 
zona  luttuosa,  dove  tutto  è  pericolo,  anche  la 
luce  del  giorno;  sentirsi  insidiati  da  altri  uomini 
lì  presso,  ferocemente,  tra  il  massacro  inces- 
sante, il  gastigo  enorme  delle  esplosioni,  tra 
l'orrore  della  carne  macellata  e  il  furore  delle 
mischie  selvagge  —  era  forse  vivere  ? 
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Ed  ecco  qui  il  silenzio,  il  sole  propizio,  il 
mondo  di  Dio  e  lo  spettacolo  del  lavoro,  deire- 
sistenza  degli  uomini.  Per  una  gente  come  la 
nostra  socievole,  cordiale,  amante  della  terra  e 
del  lavoro  pacifico  :  popolo  civile  da  millenni, 
la  guerra  —  se  non  gli  se  ne  fa  capire  la  ra- 
gione profonda,  se  non  gli  si  fa  ammettere  su- 
scitando il  suo  senso  di  generosità  e  d'onore, 
il  suo  amore  delle  libertà  —  la  guerra,  per  il 
nostro  popolo  intelligente  è  un  fenomeno  con- 
tro natura. 

E  un  assurdo  che  V  itnprovviso  contrastò  do- 
veva mettere  ancor  meglio  in  evidenza. 

E  mi  ricoido  di  alcuni  di  quegli  uomini 
sparsi  per  i  coltivati,  fìssi  a  speculare  la  specie 
di  una  pianta,  di  un'erba  a  loro  sconosciuta  ; 
raccogliendo  e  provando  fra  le  dita  esperte  di 
contadino  la  terra  di  un  solco  per  conoscerne  la 
qualità,  con  un  gesto  e  un'aria  che  intene- 
rivano. 

Era  il  ritrovamento,  la  riconquista  della  loro 
vita  vera.  —  ' 

Ora,  a  questi  uomini,  era  stato  detto  che  l'o- 
pera di  morte  era  invano,  e  che  per  ritornare  a 
questa  pace  bastava  cessar  di  combattere.  Che 
meraviglia  se  alcuni  di  loro  hanno  ascoltato 
la  infame  lusinga  ?  vSe  altri  hanno  poi  condi- 
viso r  illusione  ? 

E  chi  ci  dice,  poi  —  giacché  bisogna  esser 
chiari  fino  in    fondo,   vero  ?   —  chi  ci  dice,  se 
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oscuramente  non  è  il  genio  dell'avvenire  che 
agita  il  loro  spirito  ? 

Se  gli  altri,  i  nemici,  investiti  dello  stesso 
Spirito,  infiammati  dalla- stessa  generosità  e  umia- 
nità  amorosa,  avessero  fatto  come  alcuni  di 
questi,  e,  buttate  le  armi,  fossero  tornati  alle 
loro  case. 

Non  sarebbe  stata  forse  la  nascita,  davvero, 
di  un  mondo  nuovo,  da  quel  punto  ? 

Ma  eccola  Tobbiezione  folgorante.  I  nemici. 

Le  belve  nemiche,  incivili  in  eterno,  vengono 
innanzi  con  le  mitragliatrici,  briachi  di  furia  e 
dei  nostri  vini. 

Eccolo  il  male. 

E  i  nostri  soldati  V  hanno  capito.  Ho  visto 
in  loro  i  segni  sempre  più  chiari  di  questo  pen- 
siero. Ho  visto  la  loro  anima  trasfigurarsi  per 
vìa.. 

Gli  uomini  indifferenti,  quasi  cinici,  o  bal- 
danzosi a  Udine,  erano  meditabondi  e  confusi 
al  Tagliamento  ;  erano  obbedienti  e  più  fermi 
sulle  vie  dal  Tagliamento  al  Piave  ;  sono  decisi  e 
pieni  di  collera  qui. 

L' ignominia  nemica  ;  la  pietà  di  quel  che 
han  visto  e  perduto  ;  il  sentimento  della  di- 
gnità e  del  più  grande  pericolo  li  ha  salvati. 

E  anche  V  Italia  V  ha  capito,  e  la  sentiamo 
dietro  di  noi  che  ci  sorregge  —  finalmente. 

Ed  ecco  perché  essi  stessi  salveranno  T  Italia» 

Giacché  T  Italia  non  muore,  rna  nasce  qui. 
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Del  resto,  tutte  queste  disquisizioni,  non 
sono  che  oziosità.  Una  cosa  sola  importa  :  fer< 
marsi.   E  ci  fermeremo. 

Sebbene  i  più  non  lo  credano.  Eravamo  tre 
soli,  stasera,  a  sostenerlo  contro  tutti  i  com- 
mensali. 

Ritirarsi  ancora  vorrebbe  dire  l'abisso,  il  buio, 
la  rovina  totale. 

L'Italia  finita,  allora  ?  lo  sfacelo  di  tutto,  la 
vergogna,  la  schiavitù  ;  il  nulla  di  tutti  noi  e  di 
una  civiltà  luminosa  nei  secoli  ? 

No.  La  fede  del  generale  Cadorna  che  ci  ha 
fermati,  è  anche  la  mia. 

Dicono  che  non  è  stata  ancora  formata  una 
linea,  ed  è  vero  ;  che  non  abbiamo  materiale 
abbastanza,  ed  è  forse  vero  ;  che,  strategica- 
mente, il  fronte  non  si  presta  alla  difesa,  ed  è 
anche  forse  vero.    Eppoi  ? 

Io  so  una  cosa  sola,  ed  è  che  qui,  appunto, 
bisognerà  resistere  o  morire.  Ma  L'  Italia  la 
bella,  l'adorabile  Italia,  non  deve,  né  può  mo- 
rire,  
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IO  novembre. 


Mattinata  vuota.  Un  altro  Comando  prende 
il  posto  del  nostro,  e  noi  partiremo  stasera. 
Infatti  non  avevamo  più  nulla  a  far  qui. 


Alle  due  dopo  desinare,  Ajraghi,  Lorenzoni 
ed  io,  partiamo  in  automobile  per  andare  in 
cerca  per  i  Comandi  delle  solite  «  situazioni  »  e 
«  dislocazioni  »  che  dovremo  poi  portare  al  no- 
stro, a  Barbarano,  dove  esso  sta  già  trasferen- 
dosi. 

Vedendo  Fardore  che  qualcuno,  e  non  dei 
minori,  dei  nostri  «  superiori  »  poneva  in  que- 
sta operazione  di  trasloco,  il  capitano  Ajraghi 
scenziato  milanese  spiritoso  e  caustico,  s'era 
messo  fin  da  stamani  a  declamare  quasi  sotto 
il  loro  naso  una  canzoncina  che  ora  ripete  ogni 
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volta  vede  un  automobile  sfilare  accanto  a  noi, 
e  che  ci  fa  ridere  senza  averne  voglia  : 

Deh,  fuggi,  fuggi 
0  sei  perduto  ! 
Nemmeno  il  cielo 
Salvar  ti  pud. 

Nulla  da  ricordare,  del  resto  in  questa  ti- 
rata per  una  via  diritta  e  uguale  fino  a  Treviso. 
Triste  truppa  che  se  ne  va,  truppa  balda  che  ar- 
riva, profughi,  cariaggi,  animali. — - 


A  Treviso,  però,  V  immagine  del  dolore  ri- 
compare, e  forse  più  accorante  ancora  perché 
inattesa  e  meno  spiegabile.  Perché  infatti  que- 
ste strade  deserte  mute  ;  queste  case  e  botteghe 
chiuse,  disertate,  su  cui  s'aggrava  come  un'om- 
bra di  morte,  quasi  la  città  fosse  stata  colpita 
da  un  flagello,  che  so  io,  da  un'epidemia  ;  o  un 
abbandono  di  tutti  l'avesse  lasciata  al  saccheg- 
gio del  barbaro,  che  pure  è  lontano  ancora  e 
non  arriverà  fin  qui  ? 

Solo  i  giardini,  i  piazzah  sono  gremiti  di  sol- 
dati e  di  fuggiaschi.  Sulla  piazza  del  duomo 
la  calca  è  enorme  e  deve  esserci  da  un  pezzo, 
stando  a  un  segno  stomachevole  che  colpisce 
la  mia  vista  inorridita.  Torno,  torno  la  chiesa 


oscura,  un  dilagamento  enorme  di  escrementi 
umani  che  la  gente  pesticcia  schifosamente  —  e 
che  qualcuno  sta  aumentando. 

Nei  sobborghi,  ogni  cui  casa  è  un  accantona- 
mento, lo  spettacolo  è  già  invece  un  altro.  Mesto 
ancora,  lascia  la  speranza  che  la  vita  ordinaria 
stia  per  ricominciare,  ormai  ;  e  ricomincia  in 
effetto,  subito  dopo,  nell'aperta  campagna. 

Corriamo  per  una  Strada  chiusa  fra  siepi,  di- 
stesa fra  campi  imbevuti  d'umidità  ma  ridenti  in 
un  caldo  grigiore  autunnale  che  i  vivaci  colori 
delle  case  sparse  a  diritta  e  a  manca  svariano  e 
fanno  più  dolce. 

Nei  fossetti  d'acqua  che  fiancheggiamo,  pa- 
peri ed  anitroccoli  remano  pacifici  l'acqua 
ferma  ;  dagli  orti  e  dall'aie,  galline  e  tacchini 
escon  di  corsa  e  traversano  schiamazzando  la 
strada  ;  dagli  usci  dei  paeselli  che  traversiamo, 
bellissime  ragazze  e  spose  ci  ridono  e  ci  salu- 
tano ;  ed  altre  ancora  dai  prati  dove  aiutano  gli 
uomini  e  raccoglier  pampini  ed  erba. 


Treviso  —  Zero  Branco   —    Camposampiero 
—  Padova. 

Dopo  tante  visioni  di  luoghi  squallidi   e  di 
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malinconia,  il  pacifico  movimento  di  una  popo- 
lazione cittadina  nella  festa  versicolore  delle 
lampade  elettriche  e  dei  mille  lumi  e  riflessi 
palpitanti  per  le  vie  conosciute,  colpisce  stra- 
nemente  lo  spirito  e  lo  rinfranca.  Un  benessere, 
che  credevamo  impossibile,  s' impossessa  di  noi, 
quasi  che  tutto  quello  che  abbiamo  provato  fin 
qui  non  fosse  che  un  sogno  increscioso  di  ma- 
lato. 

Con  un'alacrità  quasi  gioiosa,  mista  a  un 
rimorso  che  vorremmo  però  soffocare,  entriamo 
nel  caffè  Pedrocchi,  pieno  di  bagliori,  poi  al  re- 
staurant dello  Storione,  dove  una  luce  più  sma- 
gliante ancora,  e  lo  scintillìo  delle  tavole  affol- 
late di  una  clientela  elegante,  e  il  tepore,  e  il 
profumo  e  il  sapore  dei  cibi  e  dei  vini,  prolun- 
gano e  intensificano  il  nostro  stato  di  ebbrezza, 
di  cui  dovremmo  vergognarci  e  godiamo. 

Riconosco  in  noi  e  fo  notare  agli  amici, 
mentre  accendiamo  le  prime  sigarette,  la  nostra 
terribile  somiglianza  coi  soldati  che  abbiamo  vi- 
sto lassù  —  in  questo  nostro  violento  riattaccarci 
alla  gioia  di  vivere. 

Umano. 


i6  "-  Soffici,  La  rìiirafa  del  Frinii 
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Abano-bagni,  al  Comando  del  Corpo  speciale 
di  Giorgio.  —  In  cammino  per  Barbarano.  — 

E  notte  alta  e  la  via  per  questo  Barbarano 
nessuno  sa  insegnarcela.  Difficilissimo  trovarla 
sulla  carta,  tante  sono  le  giravolte  per  una  stra- 
da incassata  fra  monti  ripidi  e  oscuri,  arrampi- 
cata per  falde  boscose,  precipitante  in  gole 
senza  uscita  o  con  imbarazzanti  diramazioni 
improvvise. 

Tiriamo  avanti  tuttavia,  a  tastoni,  per  così 
dire,  a  lume  di  naso,  come  dicono  i  miei  com- 
pagni. —  A  ogni  casuccia  che  incontriamo  sul 
nostro  azzardoso  cammino,  cerchiamo  bensì 
di  avere  qualche  schiarimento  ;  ma  la  più  gran 
parte  di  questi  buoni  paesani  sono  a  letto,  a 
quest'ora,  e  quelli  che  possiamo  scovare  nelle 
cucine  e  nelle  stalle,  o  far  venire  in  camicia  alla 
finestra,  ci  tracciano  itinerari  tanto  compli- 
cati e  inverosimili  che  rimettendoci  in  via  ne 
sappiamo  meno  di  prima. 

Una  piccola  speranza  di  ottenere  un'indicazione 
un  po'  piti  esatta  c'è  balenata  un  momento,  allor- 
ché a  una  di  queste  giravolte,  in  riva  a  un  torrente 
che  s' indovinava  piuttosto  che  vederlo  fra  gruppi 
di  piante  e  macigni,  una  rossa  e  viva  luce  c'è  ap- 
parsa, dentro  un  portone  aperto  di  un  edificio 
oscuro  dall'aspetto  di  fabbrica  o  di  caserma  ;  e 
tanto  più  che  sul  margine  della  nostra  strada, 
presso  un  altro  uscio  aperto,  abbiamo  scorto 
ritto  impalato  un  soldato  di  sentinella. 
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Ci  siamo  fermati  e  gli  abbiamo    domandato 
che  cosa  ci  fosse  in  queir  edilìzio  illuminato. 
Si  !  —  Impaurito,  s'è  ristretto  nelle  spalle  : 
■ —  Non  lo  so. 
• —  E  come  si  chiama  questo  posto  lo  sai? 

—  Signor  no. 

—  Ma  tu  cosa  fai,  qui  ? 

—  La  sentinella. 

—  Va  bene  ;  ma  che  consegna  hai  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Cribbio  !  —  urla  allora  il  capitano  Aj- 
raghi  —  quest'uscio,  qui,  che  cos'è  ? 

—  Il  corpo  di  guardia. 

—  Bè  !  allora  chiama  il  capoposto. 
Il  soldato  s'è  messo  a  chiamare  : 

—  Capoposto,    capoposto.... 

Ma  come  nessuno  rispondeva,  è  entrato  nel- 
l'uscio ed  è  sparito. 

Abbiamo  aspettato  un  po',  irritati  di  tanta 
idiozia,  con  la  voglia  di  fare  a  quel  capoposto 
una  scena  memorabile.  Ma  poiché  nessuno  si  fa- 
ceva più  vivo,  e  d'altra  parte  eravamo  sicuri  che 
da  simile  gente  non  c'era  da  cavare  nessuna 
risposta  da  potersi  fidare,  abbian  ripreso  la  no- 
stra strada,  rimettendoci  di  nuovo  in  mano  della 
fortuna. 

Intanto  il  paese,  strano  fin  li,  è  divenuto  ad- 
dirittura fantastico,  con  qualcosa  insieme  di 
grottesco  e  persino  di  ridicolo.  Lungo  un  costone 
a  picco  alla  nostra  destra  e  di  cui  non  scorgia- 
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mo  che  la  base  petrosa  e  ferrigna,  la  strada  con- 
tinua il  suo  serpeggiamento  a  spirali  sempre 
più  strette  e  accidentate,  sull'orlo  di  un  preci- 
pizio del  quale  non  si  vede  il  fondo  se  non  a 
tratti  e  in  confuso. 

Dall'altra  parte  del  baratro,  però,  contro  un 
cielo  uniformemente  azzurro  e  che  sembra  piatto 
a  forza  di  esser  limpido,  una  catena  di  mon- 
tagnuole  si  delinea  con  una  straordinaria  net- 
tezza ;  ma  la  loro  forma,  il  loro  profilo  sono 
così  singolari  ed  ingenui  e  il  loro  colore  così 
monotono  che  non  possiamo  guardarle  senza 
sorriderne. 

Sono  coni  di  una  tale  perfezione  geometrica 
da  farli  parere  artificiali  ;  cocuzzoli  rotondi  che 
fanno  pensare  ai  budini  o  ai  cappelli  duri  da 
uomo  ;  creste  e  scogliere  come  fatte  a  macchina 
e  posate  li  secondo  un'estetica  da  bambino  o 
da   fabbricator   di  presepi. 

Tutto  poi  come  costruito  in  cartapesta  e 
spennellato  di  nero  e  color  cioccolata  da  un  ver« 
niciatore  preso  a  cottimo.  Sembra  di  cammi- 
nare in  uno  scenario  da  burattini  o  fra  le  mon- 
tagne russe  di  un  qualche  eden  da  fiera  di  grande 
città. 

La  carta  dice  che  sono  i  Colli  Berici,  e  se 
non  fosse  che  anche  il  grafico'  fa  testimonio 
di  questa  buffa  conformazione,  si  potrebbe  cre- 
dere d'esser  capitati  in  un  paese  d' irrealtà  e 
d' incubo. 
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Ma  anche  questo  finisce,  ed  ecco  che  ci  tro- 
viamo air  improvviso  e  come  per  miracolo, 
alla  nostra  meta,  a  Barbarano. 


Barbarano.  E  difficile  indovinare  perché  si 
sia  scelto  per  nostra  residenza  questo  innocente 
villaggio.  Accovacciato  in  un  cerchio  d'alture 
senza  sfondo,  appiè  di  un  costone  di  nudi  ma- 
cigni, esso  è  tanto  ristretto  che  una  parte  dei 
camions  e  delle  macchine  debbono  restarne 
fuori  :•  sarebbe  appena  sufficiente  per  albergare 
un  Comando   di   brigata. 

E  quanto  dire  che  l'ufficiale  incaricato  de- 
gli alloggi  non  ha  potuto  accomodare  quasi  nes- 
suno, e  per  collocar  quei  pochi  è  stato  costretto 
a  sfrattare  dalle  lor  camere  in  piena  notte  alcuni 
ufficiali  di  una  divisione  partita  di  qui  ieri. 

Gli  altri,  li  troviamo  neirunica  trattoria  possi- 
bile del  paesuccio,  raccolti  in  una  stanza  fumosa, 
ingollando  atroci  biscotti  e  tazze  d' indicibile 
caffè  ;  o,  sperando  di  fare  un  sonnellino,  la  testa 
appoggiata  alla  tavola,  sdraiati  sulle  seggiole 
di  paglia  e  su  panche  luride  in  giro. 

Il  generale  Montuori  stesso  è  rimasto  senza 
camera,  ed  è  dovuto  ripartire  col  suo  ufficiale 
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d'ordinanza  per  Padova,  se  vorrà  dormire  in 
un  letto  ! 

Quanto  a  noi,  tre  ci  siamo  buttati  allo  sba- 
raglio. 

Per  il  paese  notturno,  deserto  e  addormen- 
tato, il  quale  mi  fa  pensare  al  Toboso  del 
Don  Chisciotte,  abbiamo  cercato  e  cercato,  na- 
turalmente invano.  Alla  fine  un  vecchietto,  non 
so  se  guardia  o  cicerone,  ci  ha  condotti  a  una  ca- 
sipola ch'egli  chiama  albergo  —  Albergo  della 
Pergola,  per  uno  scheletro  di  pergola  che  è  lungo 
la  facciata  —  e  svegliata  a  pedate  nell'uscio,  una 
serva,  ha  ottenuto  per  forza  ch'ella  ci  facesse 
entrare  e  occupare  una  camera  dove,  egual- 
mente, dormivano  due  di  quelli  ufficiali  della 
divisione. 

I  disgraziati,  svegliati  in  quel  modo  di  so- 
prassalto e  cacciati,  sono  usciti  borbottando  e  si 
son  persi  nelle  tenebre,  mentre  la  serva  in  ca- 
micia ci  faceva  lume  su  per  le  scale. 

La  camera  conquistata  così  non  ha  però  che 
un  letto  e  strettissimo.  Non  importa  :  c'entre- 
remo tutt'e  tre.  Ne  abbiamo  provate  delle  peggio. 

Ma  perché  siamo  venuti  a  Barbarano  ? 
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Barbarano,   II  novembre. 


Se  si  trattasse  di  compor  novelle,  ci  sarebbe 
da  divertirsi  a  descrivere  questa  mattinata  a 
Barbarano  domenicale. 

La  piena  di  contadini  vestiti  a  festa  per  la 
messa  e  che  guardano  stralunati  la  novità  di 
tanto  movimento  militare  di  cui  capiscono,  an- 
cor meno  di  noi,  la  ragione  ;  gli  ufficiali  sba- 
lestrati tra  la  folla  campestre  ;  a  zonzo  col  naso 
alle  botteghe  dei  nflrciai  e  dei  barbieri  ;  randagi 
per  le  viottole,  senza  saper  che  fare  fino  a  mez- 
zogiorno. 

Specialmente  gli  sciami  dei  ragazzi  urlanti, 
correndo  dietro  ai  camions  e  agli  automobili 
circolanti  a  gran  pena  per  le  strade  strette  e 
gremite  di  gente  che  strilla  dalla  paura  di  re- 
star sotto. 

C'è  qualche  cosa  di  sconclusionato  in  tutto 
quello  che  facciamo  qui.  Il  nostro  aspetto  ete- 
rogeneo, le  nostre  attitudini  di  scioperati  in 
attesa  di  qualche  cosa  che  non  sappiamo  nean- 
che noi  che  sia  per  essere,  tutto  ci  dà  un'aria  cu- 
riosa, misera  di  attori  a  spasso,  di  zingari  ;  tanto 
che  persino  i  poveri  abitanti  delle  catapecchie 
fra  cui  ci  aggiriamo  sembrano  aspettare  a  bocca 
aperta   che  di  minuto  in  minuto   si  metta  su 
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baracca  e  si  cominci  una  qualche  rappresenta- 
zione. 

Ma  certo,  non  è  il  caso  di  ridere.  Si  potrebbe 
forse  meditare. 


Il  generale  che  ieri  notte  era  partito  per 
Padova,  so  che  è  tornato  a  dormire  a  Barba- 
rano,  dopo  aver  a  lungo  errato  col  suo  auto- 
mobile per  le  giravolte  dei  Berici,  senza  riu- 
scire a  trovar  la  strada  verso  la  città  ! 


ore  15. 


Fra  poco  partiamo  per  Lonigo. 

Abbiamo  desinato  nella  gargotta  che  ieri  sera 
fece  da  camerata  a  quasi  tutti  gli  ufficiali  del  Co- 
mando. —  Dopo  desinare  s*è  svolta  una  ceri- 
monia di  cui  sento  ancora  la  malinconia  e  la 
sentirò  per  un  pezzo. 
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Il  generale  Egidi  essendo  stato  esonerato 
improvvisamente  dalle  sue  funzioni  di  Capo 
dello  Stato  Maggiore,  ha  preso  congedo  dal  ge- 
nerale Montuori  e  da  tutti  noi  del  Comando. 
Poiché  ciascuno  ha  di  lui  un'altissima  stima  ed 
anche  Tama,  non  e'  è  stato  chi  non  abbia  vo- 
luto testimoniargli  a  suo  modo  la  sincerità  e 
profondità  di  questi  sentimenti.  Nella  stanzetta 
di  trattoria,  accanto  alla  cucina,  dov'egli  man- 
giava, è  stato  perciò  un  via  vai  continuo  e 
commosso. 

Ma  la  commozione  maggiore  è  stata  quando 
è  avvenuta  la  separazione  fra  lui  e  il  coman- 
dante dell'Armata,  ch'egli  ha  servito  fin  qui 
con  una  devozione  tanto  più  ammirevole  che 
l'avvenimento  avverso  la  rendeva  meno  appari- 
scente  e   la  .  faceva   parere    quasi    infruttifera. 

Ritti  sul  marciapiede,  davanti  alla  porta  del- 
l'osteria, accanto  agli  automobili  pronti  per  por- 
tarli ognuno  incontro  a  un  diverso  destino,  i 
due  generali  si  son  salutati.  Con  poche  parole  di 
riconoscenza  e  di  conforto,  il  superiore  ha  con- 
congedato r  inferiore,  alle  quali  questo  non  ha 
risposto  che  ringraziando,  portando  poi  la  mano 
alla  visiera  con  un  atto  imbarazzato  e  un  poco 
infantile,  tanto  era  turbato,  non  da  quei  compli- 
menti generici,  ma  dalla  piena  di  sentimenti 
e  di  pensieri  che  dovevano  in  quel  punto  agi- 
targli lo  spirito .  «  Così  si  ricompensa  nella 
sciagura  chi  più  di  altri  ha  fatto   quant'era   in 
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suo  potere  per  scongiurarla  e  porvi  riparo  » 
avrebbe  potuto  dire  l'ottimo  soldato,  se  si  trat- 
tasse di  far  altro  che  obbedire. 

A  legger  però  nelle  nostre  facce  quel  pen- 
siero inespresso,  ma  concorde,  non  ha  saputo  fre- 
nar le  lacrime  ;  e,  montato  nella  sua  carrozza, 
l'abbiamo  veduto  che  si  allontanava,  le  larghe 
spalle  scosse  dai  singhiozzi. 


I.ONIGO,  13  novembre. 


Arrivati  l'altra  notte  piovendo,  passiam  qui 
le  nostre  ore,  uggiosamente  e  inutilmente,  men- 
tre seguita  a  piovere.  Intendo  noi  tre  che  ab- 
biamo fatto  insieme  quest'ultimo  tratto  della 
ritirata. 

Gli  altri,  cioè  il  Comando,  seguitano  a  fare 
quel  che  han  fatto  fin  qui,  con  un  po'  più  di 
calma,  certo,  ma  anche  con  meno  ardore,  e 
specialmente  dando  sfogo,  negli  intermezzi,  ai 
meschini  egoismi  ed  alle  misere  passioni,  che 
dopo  il  disastro  non  hanno  avuto  il  tempo  se 
non  di  fare  ogni  tanto  capoUno,  soffocate  poi 
subito  per  forza  e  travolte  con  tutto  il  resto. 
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Ma  lasciamo  li  queste  costatazioni  incre- 
sciose ;  tanto  più  che  tutto  sta  per  finire  ;  si 
sente.  C'è  ormai  tutt'  intorno  un  senso  di  li- 
quidazione :  quest'  ultima  tappa  non  dev'es- 
ser che  il  punto  in  cui  si  raccolgono  le  forze  di- 
sperse e  s' inizia  una  rinnovazione  profonda.  — 

Aspettiamo. 

La  sede  del  Comando  è  nella  villa  del  *  depu- 
tato Giovannelli,  specie  di  grand  hotel  di 
mostruosa  architettura,  sopra  un  cocuzzolo  che 
sovrasta  il  paese. 

Un  parco  immenso  e  bellissimo  circonda, 
però  l'edificio  filisteo,  ed  è  in  quello  che,  fra 
un  servizio  e  l'altro,  passo  alcune  ore  meno 
tediose,  in  compagnia  dell'uno  o  l'altro  amico, 
o  solo,  in  giro  per  le  belle  strade  coperte  di 
minuta  ghiaia,  fra  le  siepi  di  lauro  e  di  bossolo, 
attraverso  i  boschi  d'abeti  e  d'ontani  dove 
fischiano  i  merli,  e  corron  le  lepri  sull'erba  rasa 
e  le  foglie  marcite. 

Spesso,  di  sulla  terrazza  che  dom^ina  la  gra- 
ziosa cittadina,  guardo  il  paese  d'intorno,  ve- 
lato di  pioggia  o  di  vapori  umidi  salienti  dal 
fiumicello  Guà  che  lo  traversa  sfiorando  le  case 
del  borgo,  ravvivato  tuttavia  dai  colori  molli 
di  questo  agonizzante  autunno  ;  i  monti  più 
lontani  ;  le  alpi,  in  fondo,  col  Grappa  già  co- 
perto di  neve  :  —  e  penso  come  trasognato  a  tutto 
quello  che  è  stato,  che  ho  visto,  che  ho  provato  ; 
e,  appassionatamente,  a  quello  che  sarà. 
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Per  noi  che  abbiamo  ricevuto  il  colpo  in 
pieno,  e  non  abbiamo  potuto  resistervi,  per  noi 
è  finita  ;  ma  quelli  che  son  rimasti  laggiù  o  vi 
arrivano,  che  sarà  di  loro  ?   Resisteranno  ? 

I  cannoneggiamenti  che  già  udimmo  arri- 
vando, aumentano  ogni  giorno  di  numero  e 
d' intensità. 


LoNiGO,  14  novembre. 


Dopo  una  scena  ripugnante  per  una  questione 
di  alloggi  con  uno  sparafucile  nuovamente  ar- 
rivato, e  conversazioni  irritanti  con  un  pezzo 
grosso  del  Comando  che  V  ha  chiamato  a  fare 
il  poliziotto  e  il  lacchè  e  lo  protegge,  Tamico  Lo- 
renzoni  è  stato  posto,  come  dicono  qui,  in  li- 
bertà, ed  è  partito  ieri. 

Sappiamo  oggi  che  si  trova  a  Verona,  e  poi- 
ché il  capitano  Sainati  che  vien  di  là  e  ci  ri- 
torna, e'  invita  ad  andare  col  suo  automobile 
per  salutarlo,  il  capitano  Ajraghi  ed  io  partiamo 
con  lui  alla  volta  di  quella  città. 

Strada  facendo,  sappiamo  dairufficiale  me- 
dico che   anche    il    generale   Capello    è    a    Ve- 
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rona,  convalescente  airospedale  Militare,  dove 
forse  ci  riceverebbe  volentieri  se  potessimo  ar- 
rivare non  troppo  tardi.  — 


L'appuntamento  con  Lorenzoni  era  in  un 
grande  caffè  in  piazza  delF Arena  e  lì  V  abbiamo 
infatti  trovato,  molto  avvilito  dall'angheria  che 
gli  è  toccato  sopportare  per  il  piccino  spirito 
di  un  Comando  in  disgregazione. 

Intanto,  mentre  parlavamo  di  queste  mi- 
serie, il  capitano  Sainati  è  andato  all'ospedale, 
a  domandare  a  S.  E.  se  gli  piacesse  vederci,  e 
poco  dopo  è  tornato  dicendoci  che  il  generale 
era  contentissimo  di  saperci  a  Verona,  e  che  ci 
aspettava. 

Siamo  dunque  andati,  e  subito  siamo  stati  in- 
trodotti nella  sua  cameretta.  Era  coricato,  ma 
già  dal  suo  aspetto,  se  non  florido,  più  riposato, 
si  vedeva  che  stava  assai  meglio  di  quando  lo 
vedemmo  le  ultime  due  volte  a  Cormons  e  a 
Cividale. 

Ci  ha  accolto  con  dimostrazioni  di  grande 
simpatia,  come  vuole  il  suo  carattere  umano  ed 
affettuoso.  A  ognuno  di  noi  ha  domandato  no- 
tizie minute  intorno  a  tutto  quello  che  è  avve- 
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nulo  dopo  la  sua  partenza,  ascoltando  poi  le 
nostre  risposte  con  attenzione  ansiosa,  senza  sa- 
ziarsi di  sapere  e  sapere  ancora. 

A  me  particolarmente  ha  chiesto  di  raccontar- 
gli ciò  che  avevo  visto,  di  dirgli  le  mie  impres- 
sioni. Ma  quando  gli  ho  parlato  delle  terribili 
scene  di  disordine  sulle  strade  e  sui  ponti  ;  della 
sciagurata  insufficienza  nei  servizi  di  transito  e 
di  istradamento  ;  della  straordinaria  perdita  di 
materiale  ;  e  specialmente  di  quei  miei  ordini 
portati  qua  e  là  alle  brigate  disponibili  per  but- 
tarle nel  vortice  della  battaglia  disperata  —  la 
sua  smania  si  è  tramutata  in  agitazione,  violenta, 
in  collera.  Acceso  in  viso,  ansante,  si  è  sollevato 
quasi  a  sedere  sul  letto,  e  con  voce  affannosa  : 

—  Ah,  è  così  !  —  ha  esclamato  —  è  così 
che  fanno  le  cose.  Quando  tutto  era  stato  pre- 
visto, ed  erano  state  date  le  più  chiare  istru- 
zioni. E  le  truppe,  hanno  voluto  levarsele  tutte 
di  mano.  — 

E  dopo  un  momento  di  concentrazione  do- 
lorosa del  suo  pensiero,  con  gh  occhi  fìssi  e 
torbidi  : 

—  Quando  io  m'ero  preso  la  tremenda  re- 
sponsabilità di  firmare,  prima  di  lasciare  il  Co- 
mando, e  daccordo  col  Comando  Supremo,  T  or- 
dine di  ritirata  sul  Taghamento,  portando  su- 
bito indietro  tutte  le  truppe  fresche  che  ci  re- 
stavano !  Ma  c'è  stato  —  ha   soggiunto  —  chi 
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air  ultim' ora  ha   voluto   fare  il  salvatore  della 

Patria,  e  si  son  rimangiati  quell'ordine. 

E  dicendo  queste  parole,  la  sua  concita- 
zione era  tale,  che  Tamico  medico,  temendo  po- 
tesse fargli  del  male,  ci  ha  fatto  segno  di  non 
aumentarla  ancora  con  altre  discorsi  ;  e  di  la- 
sciarlo al  suo  riposo.  V 


Durante  il  viaggio  di  ritorno  a  Lonigo, 
verso  mezzanotte,  abbiamo  raggiunto  sulla  stra- 
da fra  Verona  e  San  Martino  Bonalbergo,  un 
reparto  francese,  in  marcia  verso  Vicenza.  Era 
una  compagnia  di  fucilieri  che  se  ne  andava 
ordinata,  curva  sotto  gli  zaini  affardellati,  ra- 
sentando il  fosso  nell'oscurità  piovigginosa,  in 
perfetto  silenzio. 

Più  avanti,  altra  truppa,  caricata  su  camions, 
era  ferma,  all'  ingresso  di  un  paesello.  Alcuni 
ufficiali  nel  chiaro  dei  fanali  di  un'automobile 
in  panna  che  occupava  il  resto  della  via,  deli- 
bera van  tra  loro. 

Abbian  fermato  la  nostra  macchina,  doman- 
dando all'  un  d' essi  se  era  successo  qualcosa. 
Ci  ha  risposto  che  non  avevan  piti  benzina  per 
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andare  avanti  e  che  ne  avrebbero  accettata  vo- 
lentieri qualche  litro  da  noi  se  potessimo  darla. 
Ne  avevamo  un  poca  e  l'abbiamo  offerta.  E 
mentre  gli  chauffeurs  tramenavano  alle  macchine 
per  il  travaso,  abbiam  parlato  un  momento  con 
queirufficiale. 

—  D'où  venez-vous  ?   Où  alles-vous  ? 

—  Nous  venons  de  Verone  et  mous  allons 
vers  Asiago.  — 

Il  nostro  interlocutore  è  un  aspirante  pari- 
gino, alto,  magro,  biondo,  quasi  imberbe,  ve- 
stito di  una  tunica  azzurrina;  molto  cortese.  Ci 
dice  che  s'è  battuto,  come  quelle  loro  truppe, 
in  Champagne,  a  Verdun,  un  po'  dappertutto 
sul  fronte  del  loro  paese. 

Una  profonda  commozione  mi  agita  per 
questo  aiuto  che  ci  portano  in  un  tale  momento. 
Penso  con  rammarico  che  questa  fraternità  d'ar- 
mi debba  proprio  avvenire  in  mezzo  a  tanta  mise- 
ria ;  vorrei  che  lo  spettacolo  della  nostra  sciagura 
non   fosse   da   essi   interpetrato    sinistramente. 

—  Monsieur  —  gli  dico  —  il  ne  faut  pas 
nous  mal  juger.  C'est  un  malheur  qui  nous 
frappe  ;  mais  l'Italie  saura  se  reprendre  et  faire 
encore  son  devoir,  giusqu'à  la  fin. 

—  Oh  —  risponde  —  nous  en  sommes  sùrs, 
allez  1  —  Du  reste,  chaque  nation  a  eu  son  mau- 
vais  moment.  Nous  avons  eu  quelque  chose  de 
semblable,  et  pent-étre  de  pire,  an  début  ;  main- 
tenant  9'a  été  votre  tour  ;  c'est  la  guerre. -r- 
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—  Mais  ga  ne  fait    rieri.   Nous   vaincrons. 

—  Bien  sur. 

Questa   piccola   conversazione   cordiale,    mi 
ha  fatto  del  bene. 


LoNiGO,  i6  novembre. 


Solita  vita  a  Lonigo,  nel  rapido  disfacimento 
del  Comando. 

Ogni  giorno  partono  ufficiali  comandati  al- 
trove. 

Il  mio  servizio  si  riduce  a  quasi  nulla,  e  passo 
le  giornate  in  un  ozio  uggioso  aspettando  di  an- 
darmene anch'  io  al  più  presto. 

Si  dice  che  il  generale  Capello  otterrà  un 
nuovo  comando  e  allora,  io,  il  capitano  Ajraghi, 
Lorenzoni,  e  qualche  altro  che  Tama  e  lo  stima, 
faremo  di  tutto  per  andar  con  lui. 


ijr  —  Soffici,  La  riit'raia  del  ^rt'u^ 
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Una  grande  gioia  mi  viene  dal  sentire  che  la 
nuova  linea  è  costituita  e  si  rinsalda,  e  potrà 
resistere.  Sono  orgoglioso  di  aver  avuto  ragione 
contro  i  disperati  di  Montebelluna.  La  mia  fede 
è  forte  e  non  vacilla.  C'è  una  fatalità  di  vita  e 
di  grandezza  per  V  Italia. 

Ma  in  questa  tranquillità  dello  spirito  ri- 
trovata, come  cresce  la  nostalgia  per  il  brano  di 
patria  perduto  ! 

Con  passione  divorante  rievoco  i  luoghi,  la 
bellezza  abbandonata.  Udine,  Cormons,  le  alpi 
serene,  il  Carso  vermiglio  come  lo  vedevo  al 
tramonto  dal  mio  letto  d'ospedale,  carico  di 
sangue  e  di  gloria  ;  le  città  e  le  campagne  felici 
e  molli,  vestite  di  colori  smaglianti   e   di   sole. 

Mi  è  caro  anche  Tinferno  di  Cividale,  il 
ricordo  dell'orrida  notte,  in  cui  ho  tanto  sof- 
ferto, in  quel  silenzio  ostinato  delle  montagne 
in  pericolo,  più  pauroso  di  qualunque  fragor 
di  battagha.  — 
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Quando  ritorneremo  fin  là,  più  oltre  ancora, 
nella  luce  della  vittoria  ? 


(E  Giuliute  !   Che  sarà  stato  di  lei  ?) 


LoNiGO,  19  novembre. 


Il  generale  Capello  ha  avuto  V  incarico  di 
costituire  una  nuova  armata  con  i  resti  sbandati, 
della  seconda,  della  terza,  e  della  quarta,  rac- 
colti indietro,  nei  campi  di  concentramento,  e 
con  a  elementi  »  nuovi  che  verranno  dai  distretti 
e  dai  depositi.  Sarà  chiamata  quinta,  e  sarà 
Tarmata  della  riscossa. 

Il  capitano  Ajraghi,  Lorenzoni  ed  io  faremo 
parte,  come  speravo,  del  nuovo  Comando,  e 
oggi  stesso  partiremo  per  raggiungerne  la  sede  a 
Isola  della  Scala.  Non  era  più  il  nostro  posto  qui. 

Sono  felice  delF avvenimento  e  del  mio  nuo- 
vo incarico. 

Riprendere  in  mano  quegli    uomini  traviati 
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o  disgraziati,  riunirli  in  un'unità  compatta, 
rigenerata,  poderosa.  Ricurare  il  loro  corpo, 
ia  loro  coscienza,  la  loro  volontà.  Fare  di 
essi  un  nuovo  istrumento  meglio  temprato  di 
prima  per  la  vittoria  necessaria  —  quale  com- 
pito più  glorioso  per  chi  Tassume,  e  per  noi  che 
Taiuteremo,  secondo  le  nostre  forze,  nel  lavoro  ? 
Tutte  le  speranze  rinascono,  e  il  rinnovato 
ardore  per  Topera  di  fede  e  di  amore  appassio- 
nato, per  la  lotta  che  dovrà  pure  venire,  più 
tardi. 


ore  14. 
Partiamo. 


Sdraiato,  quasi  supino,  nell'automobile  in 
corsa,  guardo  fra  i  due  filari  di  alberi  lungo  la 
strada,  le  stelle  che  precipitano  in  avanti  tra- 
scinate in  un  fiume  profondo  di  blu. 
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Come  le  campagne  corrono  allato  del  treno 
in  velocità,  il  cielo  rotola  sopra  di  me  nella  nostra 
corsa  a  precipizio. 

Dove  le  piante  non    hanno    più    foglie,    le 
stelle  piovono  fra  i  rami  neri. 


Ritrovo  il  senso  deireternità. 
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300  pp ,     ...     3.50 

—  ARLECCHINO,  2^  edizione.  200  pp.  .  3.50 

—  LA  GIOSTRA  DEI  SENSI.    250  pp.  3.50 

—  LEMMONIO  BOREO,  romanzo.  200  pp.  3.— 

—  ARTHUR    RIMBAUD,  160  pp.     .     .  2.50 

—  CUBISMO    E    FUTURISMO,    2^    edizione. 

200  pp 3.— 
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Ardengo  Soffici  —  CHIMISMI  LIRICI,  un 
album  in  foglio  intero  in  grande  for- 
mato. Le  ultime  copie  numerate     .  io, — 

—  CHIMISMI  LIRICI,  in  i6o,  2^  ed.     .     3,50 

—  SCOPERTE  E  MASSACRI.  320  pp.    .    5.— 

—  STATUE   E   FANTOCCI    300    pp.     .     5.— 

—  LA  RITIRATA  DEL  FRIULI. 

Bruno  Cicognani  —  6  STORIELLE  DI  NOVO 
CONIO.  2^  edizione.  200  pp.     .     .     3. — 

—  GENTE  "DI    CONOSCENZA.  160  pp.     3.— 

Ferdinando  Agnoletti  —  DAL  GIARDINO 
ALU  ISONZO.  150  pp 3.— 

Michele  Campana  —  UN  ANNO  SUL  PASU- 
BIO,  2^  edizione.  250  pp.  con  15  tavole 
fuori   testo  .     .     .     .     .     .     .     .     .     5.— 

—  PERCHE  HO   UCCISO  ?    200  pp.     .    3.— 

Alberto  Savinio  —  HERMAPHRODITO. 
200   pp 4. — 

Perondino  —  O  DONNE  TUTTE.  200  pp.    3.50 

Mario  Novaro  —  MURMURI  ED  ECHI  — 
3^  edizione  200  pp 3.50 
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Giuseppe  Ungaretti  —  POESIA.  200  pp.  4. — 
Pietro  Pancrazi  —  L'ARTE   DI    PANZINI. 

120  pp.  . 2. — 

Carlo    Carrà   —    PITTURA    METAFISICA. 

Saggi  di  critica.  250  pp 4. — 

Carlo    Linati.    —    NUVOLE    E  PAESI     — 

220  pp 4.-^ 

Vincenzo  Cardarelli  —  VIAGGI  NEL  TEM- 
PO,  pp.    180 •   .     .    3.50 

Valentino  Piccoli  —  LACRIME  DI  SATANA 
180  pp 3.50 

Beniamino  De  Ritis  —  IL  TRAMONTO  DEI 
GALANTUOMINI  (Novelle).  150 pp.  3.— 

Renato  Zavataro  —  INTERMEZZO  TOSCA- 
NO. 160  pp.     . 3  — 

Persio  Falchi  —  UN  ANNO  DI  PRIGIONIA 
IN  AUSTRIA.  200  pp.     .     .     .     .    3.50 

Luciano  Nicastro  —  LA  NOSTRA  SALVEZZA 

(libro  sulla  nostra  guerra).  200  pp.     3. — 

Leonida  Andreieff  —  LAZZARO  ED  ALTRE 
NOVELLE  (traduzione  di  Clemente  Re- 
bora) 200  pp.  .     .     .     .     .     .     .     ..    3.50 
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Leonida  Andreieff  —  SOTTO  IL  GIOGO 
DELLA  GUERRA.  Confessioni  di  un 
piccolo  uomo  su  giorni  grandi.  200  pp.  3.50 

Carlo  Scarfoglio  —  IDEE  SULLA  RICO- 
STRUZIONE.  130    pp 3.— 

Cardini  Prof.  Massimiliano  —  PER  LA  NO- 
STRA RAZZA.  120  pp.        ...     2.— 

Dott.  Martinelli  —  PER  LA  VITTORIA  MO- 
RALE. 160  pp 3.— 

Renato  Zavattaro  —  EDUCAZIONE  FISI- 
CA NAZIONALE.    120  pagine.     .     2.— 

Guido  Gav  —  V  ITALIA  MERIDIONALE  E 
U  IMPERO  BIZANTINO.  610  pp.     7.— 


Sì  spedisce  a  giro  di  posta. 

Ogni     invio    è    da    noi    fatto    racco- 
mandato   senza   aumento    di    prezzo. 
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Collezione  '* Distinta,, 

Volumi  di  circa  1 60  pagine  stampati  in  buona  carta  e  ric- 
camente legati  in  cartone  con  copertine  appositamente 
pitturate  su  disegni   speciali.  —  Lire  2.50  il  volume. 

1.  L.  E.  Morselli  —  FAVOLE   PER    I  RE 

D'OGGL 

2.  Nicola     Moscardelli  —   LA    MENDICA 

MUTA  (liriche). 

3.  I.  M.    Salaverrìa   —    RE,    UOMO.     (Ro- 

manzo) . 

4.  Platone  —  DELL'AMORE. 

5.  ViLLiERS  DE  l'  Isle  Adam  —  RACCONTI 

CRUDELI. 

6.  RiMBAUD  —  UNA     STAGIONE     IN     IN- 

FERNO. 

7.  Dante  —  IL  FIORE.  _ 

8.  Lafcadio  Hearn.  —  HOTTÓ  (racconti  giap- 

ponesi) . 

9.  ToLSTOi  —  POLIKUSKA. 

10.  Jerome  —   PENSIERI  OZIOSI    D'UN  O- 

ZIOSO. 

11.  Mark    Twain    —    GL'  INNOCENTI    AL- 

L'ESTERO. 

12.  André    Gide    —  IL    PROMETEO  MALE 

INCATENATO. 
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Collezione  ''  La  Nuova  Scuola 

ad  una  lira  il  volume. 
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Sveltire  i  congegni  burocratici;  migliorare 
la  preparazione  culturale  e  didattica  degli  in- 
segnanti; ricondurre  alla  profonda  semplicità 
della  vita  i  programmi,  per  i  quali  adesso  si 
studia  troppo  e  non  s'impara  niente;  far  pe- 
netrare nel  pubblico  una  più  esatta  conoscenza 
ed  una  migliòre  valutazione  dell'  insegnamento  ; 
dimostrare  che  la  scuola  dev'essere  posta  nel 
centro  della  vita,  e  ch'essa  deve  irradiare  luce 
di  pensiero  ed  energie  fattive  ;  questo  il  pro- 
gramma complesso  ed  alto,  ma  essenzialmente 
pratico,  de  «  La  Nuova  Scuola  ». 

Ogni  mese  si  pubblica  un  volumetto  di  64 
pagine  circa,  chiaro  e  concettoso,  in  cui  viene 
trattato  un  problema  scolastico. 

I   primi  due  volumetti  sono  : 

Giovanni  Papini  —  CHIUDIAMO  LE  SCUOLE. 

Antonio    Scarpa    —    LA   SCUOLA    DELLE 
MUMMIE. 
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E  se  I*  Italia  non  è  conosciuta  e  di  consuguenza  . 
non  è  stimata  e  amata  all'estero  quanto  potrebbe  esserlo, 
la  colpa  è  esclusivamente  degli  italiani.  E  quando  un 
italiano  ha  lamentata  e  deplorata  questa  ignoranza  al- 
l'estero sul  suo  paese  non  ha  fatto  altro  che  incolpare 
se  stesso  e  cioè  ha  fatto  meno  che  niente  se  non  con- 
corre per  quanto  può  rimediare. 

LA  VRAIE  ITALIE 

è  scritta  in  francese    unicamente  perchè    ha    sentito   il 
bisogno  di  parlare  dell'  Italia  al  più  vasto  mondo  ; 
è  quindi  la  rivista  destinata  a  far  maggiormente  cono- 
scere ed  apprezzare  in  Europa  e  fuori 

L' IMPORTANZA  DELL'  ITALIA 

nei  suoi  commerci, 

nelle  sue  industrie, 

nelle  opere  dell'  ingegno, 

nei  suoi  organi  maggiori, 

nei  suoi  uomini  più  rappresentativi. 

Un  numero  Cent.  60.  Abbonamento   annuo   Lire   6. 
Direzione  e  Amministrazione  Firenze,  Via  Ricasoli,  8. 
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